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CUTREERÂND MAHALALELE IAŞULUI 

Prin · infernul „Broscăriei" 

I 

Andante 
Din capul locului, cată să recunoaştem că n'am purces 

intru descoperirea a niscaiva pământuri neexplorate. 
Sunt, poate, aceste nefericite „străzi", necunoscute cen

triştilor sau, oîicialilăţilor care deţin sacul cu grăunte al 
-onor. Primăriei, dar altfel, sunt pământuri cunoscute, pă
mânturi populate, poate prea populate. 

Păcatul, recunoscut dealtfel de multă lume, al Iaşului, 
este că, în loc să-şi înbunătăţească starea edilitară, în mar
gina puterilor sale bugetare, - rămănând pe loc, stabil, el 
din contra, se întinde, se împrăştie pe toate râpele şi văile, 
fie aceste locuri oricât de departe de oraş, fie aceste pa
mânturi, oricât de nesănătoase, pentru cei mari, caşi pentru 
.cei mici, copiii ... 

.Per pedes, apostolorum 
Adică în limbaj neaoş, cu tramvaiul nostru propriu, am 

Juafo coborând Sft. Lazăr, stradă relativ curăţică la înce
put şi, orientându-ne după ... miros,-Broscăria, vedeţi dvs. 
are mirosul ei, cum Lăpuşneanu şi-l are pe al ei,-am ajuns 
la destinaţie. 

Mizerie ... 
Dela început chiar, te loveşte în ochi mizeria, jalea de 

nedescris, pe tine biet cetăţean al „municipiului" Iaşi, când 
vezi .de visu# periferia. 

Casele (?l) stau să se dărâme, - oamenii de acolo, aşiş
d 'eri ... Copiii, firavi, piperniciţi, viitori .cetăţeni" ai urbei 

j 
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Bârnova. Femeile, mamele, au o privire de câine bătut, a
lungat din poată în poartă ... 

.,Ciceronele". nostru, -:- un biet omuleţ, blând şi sărac,. 
cu ?uhul, d~r ş1 de ban! - ni arată pe prispa din faţa 
un:1 case mtnuscule, şe~and, un b~rbat slab, ofilit, şi o fe
meie ca°:1 de 28-30 ani, ceva mai rumenă la faţă, 

- ,,li vedeţi ye aceşti~.? El este salahor dar nu gă
~eşte d.e lucru, ş1 cum copu1 cer mâncare, nevasta se duce 
Ja cerşit. 

li întreb: .dar dece nu se duce ea la lucru undeva ca 
spălătoreasă, sau la altele în casă ? ' 

- ,, Vezi că, e mai lesne aşa .. , 
Merg mai departe. Acum câteva zile, a bătut ploaear 

Io cent.ru de mult nu se mai ştie de ea. Dar aici, vor mai 
t7ece z~le, poate săptămâni, dacă nu vor veni alte ploi între 
t~m~, Şt smâ~curil:, mlaştinile · tot se vor vedea, se vor face 
s1mţ1te ... lntr adevar, un verde comun apei stătute ne alun
gă, dureros, privirea ... 

~e:r:ie pretut~ndeD.;1, mizeria se răsfaţă şi se plimbă cer 
Vo~a pr~n lo.boda. Ori încotro îţi întorci privirea, vezi mi
zeria,_ ~uma, Jalea, arătându-şi colţii ... 

A N1~1 tu stradă! nic~ tu, ce~a trotuar, pământ jilav, pâ
mant infect, abunnd ş1 absorbind mizeria. 

Trec mereu, mai departe ... 

Arcadia felice 
• u fale, )_al;, jale ... Copiii fi se uită 'n ochi, - copiii ţi se 

uita n °:1a1Dl ! c~ută ~ bu':ată de pâine, ceva, - li-i foamer 
Och!. aprinşi, . ochi. sec,1.', ?chi şter~! d_e vlagă ... 
C_?pu_ murdari, nemgri)lţt, - copu a1 nimănui: ca 0 

lampa m1cufă, ~ân~ începe uleiul să-i lipsească ... • 11 

~as~l;, ~ mizene, a_coperişuri sparte, prin care desigur,. 
ploa1? 1ş1 gaseş_te uşor mtrarea... curţile, focare de boli, .. 

. Cme _se mat îngrijeş~~- 1e exterior, când burta e goală? 
C!7:1e mat poate avea gnJa de curălenie, când copiii cer
prune ? Peste tot, paragină, părădaire, neîngrijire .. , 

"F 1 u v i u I I a ş u I u i" 

V Albia v:echiul?i curs ~l B~hluiului, fermentează fără tea
ma ~e ~pnre, mtros peshlenfml, muşiţă şi ţânţari .. Boală şi 
desnadeJde, 

Cui să vorbeşti ? Ce să mai întrebi ? 
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Palatul Administrativ, majestuos, 1ş1 etaleaz{, de sus, 
turlele şi bijuteriile sale ornamentale . 

Iar în vale, ma; jos de Palat, o mână şi uu creer de 
om, a smuls indolenţei, a smuls ţânţarilor şi celorlalte, 
o bună bucată de pământ ş;, acolo, unde de demult, în 
1Jremuri tare de demult, îşi găsiau prielnic loc copUi 
mizeriei, pentru ;ocuri şi harţă, astăzi, se răsfaţă în 
·voie, fericirea şi soarele! ... E Strandul. 

Oare câţi ani, câte decenii, câte vieţi umile se vor mai 
părădui aci, în aceste mizerii, până se va găsi omul, cu 
foimă şi voinţă, care să sustragă pământul acesta din ghia
ra hrapăreaţă a mizeriei ? 

Când dă D-zeu, şi nu plouă mai multă vreme, praful, 
combinat cu varii elemente din smârcurile ce'nconjura din 
belşug locul, găseşte foarte lesne casele şi piepturile locui
tortlor, încuibându-se ca la el acasă ... 

.Propuneri 
ln treacat fie zis, - oare Primăria n'ar putea, cât de 

cât măcar, îngriji aceste mizere „străzi", trimiţând câteva 
care de pietriş de râu, şi să dispuie astuparea gropilor ce 
inconjoară ca un brâu, drumul? 

Ce spune d, primar Bogdan ? 

lntoarcerea de pe front 
La înapoiere, trecem un podeţ din scânduri, dedesubtul 

-căruia, răsare, un nour de ţânţari de mlaştină. Trecem în 
strada Trancu, apoi în Borteanu (I), clupa care, dăm în str . 
Văduvelor (I). 

Ac', acelaş aspect de mizerie, case dărăpănate, scunde, 
în care soarele nu pătrunde cu anii. Oameni sfrijiţi, ofiliţi 
de lipsuri, rupţi de mizerie, plus o făbricuţă, care, zice-se, 
utilizează personal exclusiv fernenin, ca fiind mai eftin şi 
mai ... maleabil l (Iar tu bărbate, fă-te .inginer" sau dădacă !}, 

Dar apropos de Broscăria, ştiţi, de astă vara, ea poart a 
numele marelui nostru satiric L L. Caragiale ? 

- ,.Mare comedie, dom'le /·. 
- Ba nu zău, dece fapta s'a făcut vinovat Carageale, ca 

să merite, cum să zicem, acest afront din partea Iaşului ? 
Cine ne poate lămuri? 
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Prin viroagele şi coclaurile Tg. Cucului 
II 

ln ~~gu! ~~~u!ui, casele cu două şi trei etaje, par nişte 
parve:11t~,. ratac1~ intre rude sarace şi mizere ... 

jladmle m~n şi ~paţioase, sunt privite de „semenele'~ 
mo este, . cu mtrare şi cu spaimă : li-i frică măruntelor că
suţe patn~hale, să nu li se prăvale în coaste uriaşii" 

Dugherule cu. marfă dubioasă, sunt vizitat~ "necont;nil 

d
de mod~ste femei cu cumpărături minuscule : de 3 lei zahăr 

e 4 lei untdelemn, de 1 leu sare. ' 
A Pe trotuare,. î?curcâ?d trecerea pietonilor, samovarele 

fant~coase! conţfoand „fierbinte porumbielu" sunt păzite de 
eme} gravide, cu feţe pis~ruite, buhăite, cu ochi urduroşi... 

,, le? bucata, şt dout la un leu"... Amatori sunt rari~ 
. In mar1:ntele dugh~~ite-:,şa~~ramalt:: de scânduri putre

zite,-se vand : harbu111 1nca1z1ţ1 de soare, prunele perele 
care su:3t g~state întâi de către simandicoasele 'doamn; . 
muşte Ş1 ap~t de_abea, pipăite, adulmecate, de mâinile mai 
mult sau mai puţin cur~te, ale fiecărui cumpărător în parte . 

Branşe 

. 
1 

O bra_?şă_ ~â1:tuită de filoxera sărăciei de lucru patru 
z1 e pe saptamana, a cotropit aci o bună parte din case „ 
brusc transform~te în „saloane" de întinerire. 

Se ~at pe. client, - cu vorba şi cu fapta: 
,,Hat la romei" 
„ Ba la mine, că-i mai bine J" 
B;~tarii deasemeni sunt puzderie aci. 
Ş-1 m acest cartier, mizeria în genere se află ca la ea 

acasL ' 

d 
Cop~ murdari, rupţi, nespălaţi, umplu casele · cur+•le 

rumurtle, ' t' , 

Bărbaţii, cu perpetua grii'ă a pâinei cu ochi· t· ·· b · · d • . . . , seca 11 un11 
or 1\1_ e nemgrtJtre, se vântură de colo-colo, după 

0

lucru • 
sece~a Ape :ot fron~ul, şomajul îşi .urmează impasibil, drumul: 
presarand m cale-1 ruină, jale. 

Malthus şi Mahalaua 
. !:ori_a socia}-economică a lui Malthus,-cel cu diminuarea 

s1lita, a naştenlor în păturile sărace - a dat un fia f ' ·d b'I b„ sco or-m1 a 1 i mo 11a cea mai uzitată aci a fost şi este, leagănul t 
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Aici sunt mai mulţi copii decât pame în casă. 
Femeile blestemă, -jargonul e foarte bogat-dar bărbaţii 

se scuză, spunând că singura distracţie ce-şi pot îngădui cu 
toată criza-este femeia lor ... O fi f Se aud clin zori de zi, 
în miez de noapte, ţipete, injurii, blesteme, din care dacă 
s'ar împlini 1 la sută, ar fi prăpăd, 

Fetele se plimbă 
Seara după ce-au robotit ziulica'ntreagă, care pe acasă, 

care la lucru, fetele ies la plimbare ţanţoşe, vopsite ţipător, 
cu rochii subţirele, scurte, dând delicat şi elegant din ... 
spate, şuşotind verzi şi uscate ... 

„Elena Doamna" este strada preferată, unde se fâ\âie de 
colo-colo, urmate de la mică distanţă, de Juni amorezi de 
14-16 ani, cu ochi vicleni, perverşi, cari îşi dau cu coatele 
admonestând fetele: 

„Beilica ! Debora I Surica !" iar dânsele, întârâtate de 
seara de vară, le fac: ,,zât I· ... 

Pe Aron Vodă 
Mai jos de Cucuiui, dam în strada Aron Vodă. Din 

şcoala Talmud-Thora-Mare, se aud murmure, şoapte de copii ... 
ln vremea asta de crâncen utilitarism, se face aici şcoală 

şi se învaţă tineretul evreesc de pe aci şi împrejurimi... 
Strada, nepietruită măcar cât de primitiv, ,, trotuarul " 

idem, au un aspect jalnic ... ruină şi mizerie dintr'un capăt 
la altul... 

ln faţa unei case, pe un scăunel, un bătrân, barba albă, 
învins de boa1ă, oftează şi respiră sacadat, din greu ... 

Din casele mărunte, ies copii la joacă. Cei mici, privesc 
cu jind, din mâinile mamelor sau dintr'un scaun special, 
utilizat de nu ştiu câte generaţii. Femeile, fac treburile gos
podăriei cu mişcări molcome, respirând greu, îngreuiate -
prea des-de rodul pântecului lor. 

Un căţeluş sfrijit şi pitic, mă priveşte straniu, apoi, bruscr 
isbucneşte într'un schelălăit tembel şi fara rost. 

Pe Hotin 
Dăm în strada Hotin. Un gospodar mai înstărit, îşi pli-

veşte de buruieni mica sa grădină. 
Biserica Sf-tu Ştefan, în vechiul şi sobrul stil moldo-
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venesc, îşi etalează de sus, minuscula clopotniţă cu crucea 
:idem, 

In jurul ei: porumb, arbori fructiferi, răcoare, 
Pe Albineţ 

Linişte patriarhală. Poate, de unde e sărbătoare: Schim
barea la faţă, 

u~ a~roplan, două, patru, planează asupră-ne în azurul 
cerului , ş1, cu sgomotul motorului, ni reaminteşte de oraş. 

. Intr o_ c~rte de gosp~dar, o cloşcă, îşi conduce proge
nitura, cautand, scormomnd hrana, iar cocoşul de departe 
îi priveşte, admirându-şi isprava. ' ' 

Case mărunte, răsleţe, răcoare. Case de gospodari mijlocii. 

Pe Dochia 

• . O cas~. frumoasă, albă, cu verandă, de gospodar înstărit, 
!şt e_taleaz? n s~are,. :lb:ata şi. c?răţenia. In juru-i, flori, 
tarba, flort. I1:tr o uliţ~ lat1:falruca, un '?al-numai pielea şi 
oasele-cearc~ gustul 1er~e~'." Ceva mat încolo, la margine 
de_ drum, movile ~e. murdarn, aruncate de gospodine-sistem 
-0r1ental - sunt vtz1tate matinal de domnii porci şi familia. 

Aspecte de sat 
ţ,i;11işte, pace,- linişte; - de departe, mai din vale s 'aud 

va1ruce lătrătuţi de câini ; te-ai crede la ţară, ' 
-: Casele, mult _răzleţit_e, ~ma ~e alt~; între ele, curţi 

spaţ10ase cu pomi fructiferi, flori; an1malele domestice 
t~ăe~c aci_ în strictă intimitate cu stăpânii. Viaţă cuminte' 
viaţa patriarhală, fără de dorinţele noastre mari fără ro~ 
manţuri". • " 

. -:- . Intr'o mocirlă, un porc, doarme cu o beatitudine de 
--inv1d1at. _.~eropla:3-efe virează mereu, iar sgomotul lor. tre
zeşte cop111. E dimmeaţă. 

Aspecte de oraş 

_ U1;1 ol~ean tânăr, cu două coşuri încărcate de plinul 
marfe1, str1gă: .Pere, pere, hai la pere!" trezind câinii. 
• -:- O. dudue. nos.tim~, m~ti~ală, trece ~răbit, aferată, pe 

langa noi, purtand mtr o mana umbrela, 1ar în cealaltă, ro
manul „ Vendetta ". 
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Dealungul „Bulevardului Brătianu" 

III 

Când scobori largul Cucului, pe dreapta, pe d.rumul ce 
duce la Eternitatea" dai înlr'un barăgan - oropsit - unde 
vara sufi'ă Simunul, cu praf în vârtejuri formidab!le, iar p~ 
timp de ploi sau iarna, se ppate - şi e preferabil - a eş1 
<:U lotci,., . 

Acest loc uitat de Dumnezeu şi de oficialitate, este nu
mit - în derâdere - ,, bulevard· I ... 

Strada· este formată dintr'o mixtură de movili şi râpi, 
pe t~ată întinderea sa, până la îotretăerea cu strada Va
sile Lupu. 

Rar, trăsură de oraş care să se hazardeze pe aci, iar 
claca o face, ia zece piei de pe om... . . 

Vara, când praful ia grosime de 25 cm. este rasc~bt de 
trecerea carelor sau a maşinelor, şi foarte ades, de vant,
sau, pe timp de vreme urâtă, locuitorii pripaşiţi pe aci nu 
sunt de loc de invidiat. 

Jonglerii fără voie 
Face să vezi de câta echilibristică dau dovadă trecatorii 

pe vreme rea, spre a scăpa, cât de cât, cu faţa curata din 
greul impas. . . . .,. 

Gardurile, ulucile, sunt utilizate cu febrmtate pentru 
escaladarea-cu şanse problematice - a noroiului şi apelor 
murdare ... 

" 
Se caută un inventat or" 
Dacă un negustoraş inventjv, di~ cei ca:i :e vâ~tura c? 

sutele in cautarea unei afaceri now, ar don .sa faca bam, 
_atunci să lanseze aci-şi aiurea,-moda cataligelor ... 

Ca profesor, ca mentor, pentru început, propunem pe 
maestrul" !n artă, Karamella ... 

" - Aideţi, dară, domnilor, cine vrea sa se îmbogăţească? 

.,,Aici şezum şi plânsum" ... 
Cunoaştem de multă vreme această arteră, destul de 

populată, şi loc de trecere, şi n'am avut încă norocul, sa 
vedem o piatră măcar pe drum sau pe trotuar_ l:.. . 

(Esle ştiuta meteahna copiilor de a se grahfaca cu pte-
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tre... Ei bine : copiii de pe aci, se deplasează în alt car
tier-Tataraşii-pentru aprovizionare cu aceste ustensile!)~ 
Dar să lăsăm gluma : e macabră, deşi nu pa~e ... 

S'au perindat de la război încoace atâtea comisii interi
mare, - atâţia "binevoitori" ai târgului acesta au plâns -
cu lacrimi de crocodil -văzând părăduirea, halul mizerabil 
a1 străzilor laşului, şi halul - ., supermizerabil - al mahala
leior sale, - şi nimeni, nimeni n'a pus mână voinică, întru 
abolirea, întru vindecarea acestor râni ! ... 

»I a ş u I, i n te 1 e c tu a I, I a ş u I etc." 
Strigăm pe toate gamele „ laşul intelectual" laşul pro

motor al ideilor mari" I etc. atâtea fraze sfornăitoare - ,,ce 
diJ. coadă vor să sune" - şi încă nimeni nu s'a înhămat 

sincer, cu trup şi suflet la salvarea Iaşului din halul neno
rocit în care se afiă dela război încoace J 

Domnilor edili,-actuali sau în spe,- plecaţi-vă urechea 
la strigătul Iaşului muribund ! 

Deschideţi larg, ochiul vostru şi siliţi-vă să vedeţi mizeria, 
jalea oraşului! 

Şi mai ales : la o parte vorbele : ,. am fi făcut ; am fi 
dres" -sau: o să facem, o să dregem; fapte, fapte! 

That is the question! 
Sâ lăsăm vorbele, laudele, osanalele! Nu mai e timp 

acu de vorbe. 
Pietruiţi drumurile, refaceţi trotuarele, desfundaţi cana

lurile, de unde exală mirosuri, miasme! 
Reparaţi străzile, trotuarele, pe care pietonii îşi rup 

ghetele şi picioarele blestemând de zei şi dumnezei ! 
Canalizaţi, canalizaţi ! 

Haz de năcaz 

Un câmp vast şi liber, împrejmuit cu sârmă ghimpată, 

păzeşte... o vastă băltoacă de apă murdară şi urât mirosi
toare. 

Aproape de ea, o fabrică se căzneşte să lucreze. 
Pe .stradă" în faţa unei cişmele, femei cu feţe devas

tate de mizerie, sporovăiesc, se lamentează contra oame
nilor, contra lui Dumnezeu, aşteptând rândul la apă. 

„ Cişmeaua" curge în picuri economicoase şi timpul 
trece. 
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Prin curţi murdărie, pe drum murdărie; coji de horbuji, 
resturi. de alimente şi duhoare specifică strazilor necana

lizate. 
Pisici moarte, găini moarte, stau aruncate pe drun', şi 

trebue să trecem pe lângă ele, cu batista la nas. 
Uff! Sfânta indolenţa de sus şi până jos! 

Hai la harbu1·i, harbuji!" 
li 

Un piciu cu buze respectabile, strigă : ,,doi lei chila. 
doi lei", iar un altul, de pc o căruţă unde se află cocoţat, 
confirmă: Harbuji, harbuji vindem!" 

„Zmeii" copiilor 
Cotropesc şi îmbracă în haine multicolore, sannanele 

sârme de telegraf. 
In faţa unei poTtiţe, o femeie slaba, pistruiata, şi putân~ 

concura cu Quasimodo, îşi blestemă copiii, care cer struguri. 
- Ah, sarmanele fiinţe ! 
Mizeria le întunecă, le ia mintea, nu mai ştiu de sunt 

şi ei oameni, au ba ! 
Trece o maşina, rascoleşte praful până în'naltul cerului, 

îl trimite în case, şi îşi vede mânioasa, de drum. 

Un colţ de stradă ... 
La întretăerea • bulevardului" cu strada Ta taraşi, în faţa 

casei cu No. 66, canalul este mereu astupat şi cum • tro
tuarul· este aci la nivel cu strada, când ploua şi apele se 
aduna, din deal de Tataraşi, cotropesc aci tot locul, şi pie
tonii trebue sa facă cale întoarsa pe celălalt .trotuar" în 
aceiaşi fericită stare ... 

Dacă 
II 

trotuarul" din faţa acestei case ar fi cu adevărat 
cum îl arată numele, apa ar ramânea pe drum, dar din 
pacate, în loc de aşa ceva, este pământ moale, cu rar pie

triş mâncat şi spălat de ~loi !._.. 
Credem că onor. Primărie va avea în vedere să fri

mea tă aci ceva oameni cu cele necesare pentru repararea 
macar a acestei parţi de loc, atât de utilizată de pietoni ... 
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Prin cartierul Tătăraşilor 

IV 

.Mattinata 
lncepând din faţa jud. I, cob ::, ară în pantă repede, strada 

.Pădure. Trotuarul drept, este cotropit încet încet, de malul 
de doi metri înălţime de care este împrejmuit ca de un 
brâu de lut, urât mirositor, .. 

Malul ar trebui pietruit aci, aşa cum este mai la vale. 
-Coborând mai jos dăm în : 

Strada Tataraşi 
Inceputul tataraşilor este cu aspect de ghetto : căsuţe 

mărunte, meseriaşi, băcănii minuscule, debite de tutun, etc., 
atmosfera încărcată de varii miasme, dintre care victorio s, 
.se simte gustul porumbului fiert şi al „gaz-gazului" de vis
.a-vis, pe care o băcănioară le expune însoţită cu alte aii
mente „delicioase". 

A fost jale aci recent cu ploaia, trotuarul complect dis
trus, apele venind din dealul Tataraşilor buluc, ca de o
bicei, au pătruns în casele cu nivelul la „trotuar" sau strada, 
far locuitorii sunt siliţi s'o scoată cu căldările. 

Remarcăm la un :t din băcănii o firmă nostimă : ,,La bi:
cănia veselă"(? !) 

Curţi mizere, locuitorii trăind puzderie, unii înghesuiţi în 
câte o cămăruţă minusculă, cu familie cu tot ... pe stradă, 
pietrele dislocate de ploi. 

P u z d e r i i d e ns t r ă z i" ... 
,,Strada" Profesor Paul ... 

" 
" 
" 
" 
" 

Tufescu 
Măcărescu 
Mahalaua Armenimei 
Gălaţeanu 
Mizil etc. etc. 

Biete uliţe murdare, căsuţe mizere, cu femei, cu copii 
mulţi, numite în derâdere • străzi". Pe strada Gălăţeanu. 
vre-o patru oameni se căznesc să reaşeze pietrele dislocate 
<le ploii~ crunte căzute recent. 
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,, Strada" Ba ş - Ce au ş 
Acelaş aspect, plus noroi · cleios. 
I. L. Basarabeanu, talentatul ziarist ieşan, trece agale, 

cu veşnica ţigară în gură, ţine în mâini ziarul „Lumea", • 
Slab şi ofilit, o arătare de om. Ne ras, yare mereu 1?

doliu. Da, în doliu după umanitatea ce tot mai mult sucomba. 

H a r c k e, a p a r u l · ... 
" Un biet nenorocit idioţit şi tâmpit ~n bă:ae,-!e spune 
că din armată,-îşi câştigă o mizer~ existenţa_ .cărand cofe 
cu apă pe la locuitorii tătărăşeni _ş1 Bulv:, Brahanu, 

Sperios şi înfricoşat de oameni, nevoie mare. 
Se vede de unde a pătimit de pe urma lor. Rupt şi veşnic flăm'ând, după ce-şi termină „robota"! îl vezi ~u o 

bulcă de pâine îotr'o mână şi cu un harbuz in cealalta ru: 
pând din ele, hulpav ... de dormit, doarme pe unde-l apuca 
noaptea. 

Când are momente de furie, înjură şi blestemă pe cine-i 
ese'n cale. 

la, un biet nenorocit I 

.Riven nebunul" 
Un fost „cetăţean" al urbei socolene, tâmpit şi une-ori 

furios ; locuitorii se cam feresc di?- ~alea sa. , . • Are o mamă bătrână, şi cu m1nţile, tot cam _P aci, ~a 11 
apără când, cu rătăcita sa minte, se leagă aşa, ruta.~-msa1:1 
de oameni, iar drept mulţumită, o bate, nebunuL„ z1-1 mama 
şi pace I d . . 

1 
. . t- _ - d 

0 Umblă haimana e 1c1-co o, ş1 nu ez1 a sa ceara e_ P .-
mană: bani, o ţigară, etc. li vine uneori o toană de traznt~ 
cu leuca ; se sue în podul casei, şi de-acolo bombardeaza 
pe trecători cu pietre, râzând sadic. 

Strada Ion Creangă 
Un preot voinic şi rumen la faţă, trece grăbit strada, 

urmat de la distanţă de un piciu desculţ. . 
Un S-lt. sclivisit ca de paradă, cu ochelari de soare, 

trece ţanţoş, salutat servil de un biet ostaş. 
Lângă un gard, un oltean, îşi controlează atent, catas

tiful de „intrarea şi eşirea mărfurilor", ~ 
Coşurile sunt aproape goale de marfa. 
Poartă o pălărie care, odată, trebue să fi fost gambettă ... . 
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Un sătean a dejugat boii în plină stradă şi îşi strigă 

marfa de sezon: harbujii. Capricii edilitare: căsuţe clădite 

disperat, una dispare în curte, alta esă în stradă cu traista 

în proţap ... clădite fără de controlul serios al cuiva, (de 

altfel aşa se procedează şi la centru). 
O casă nouă, neisprăvită, fără de uşi sau ferestre, cască 

ochii în gol. Un porc cotrobăe cu hărnicie într'o grămadă. 

de gunoi în stradă. 

O raită pe străzi mai dosnice 

V 

Pe I. C re an g .ă . 

Un copac uscat, lipsit de sevă, îşi arată goliciunea cren

gilor sale, acum, în plin sezon de haine multicolore. Ruşine! 

Pe garduri, pe case, exod; anunţuri nenumărate de vân

zare, de închiriat. Pe prispa unei căsuţe vechi, într'o curte 

cu copaci şi porumb, o băbuţă, şade şi toarce din fuior. 
In juru-i, în soarele de dimineaţă, se sbengue nepoţii; subt 

soarele de diamante, căsuţa pare un palat feeric aparţinând 

-unei rase de pitici. 

Strada „M ucenici" ... 
lntr'adevăr, iată un nume de stradă predestinat şi eare 

<le fapt, s'ar cuveni să fie anexat multor „străzi" ieşene. 

lntr'o curte, de pe prispă, un piciu blond cu ochii albaştrii, 

experimentează. o... cădere de apă. 

Strada Calaraşi 

Drum petruit cu pietriş mărunt „distracţia copiilor". Li

nişte. Un meseriaş stoler, - desigur şomer,- trece agale cu 

lădiţa cu scule, privind cu ochi obosiţi prin curţi, doar

doar se va găsi cineva să aibă nevoe de el. Prin ferestrele 
unei case cu flori la vedere, o duduiţă de la „Sacre-Coeur" 

priveşte melancolic în stradă. 

S tradela „P l ă cer il or" 
O uliţă goală de viaţă., dar plină cu noroi. Stradelă a 

-plăcerilor, cine să-şi fi bătut joc de tine? 
Căsuţe îmbrăcate în linişte, curţi cu copaci, flori. 
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O căsuţă minusculă este întrecută în înălţime de un şir 

de floarea soarelui. 

Strada Ateneului 
O uliţă murdară, plină de smârcuri, cu apă şi noroi; o 

ţărancă cu faţa pistruiată, voinică, cu pieptul lăbărţat de 

mulţi ţânci, trece agale, cu pas măsurat. 

Stradela Cuza-Vodă 

Linişte. Pare ceva mai curăţică. O cucoană monumen

tală cu picioare idem, trece sufocându-se. Uff ! 

Strada Dr. E. Savini 
Uliţă. mizeră cu glod şi porci din belşug. Intr·o curte o 

gospodina vânjoasă, harnica şi fără de prihană, expune pe 

frânghii „cămeşăle" dumneaei şi ale dumnealui, la soare. 

Strada Stejar 
O uliţă lutoasă cu largi vine de apă de ploaie, câmp 

liber, curţi spaţioase, copaci. Drum de ţara. 

Contraste: lângă o casa nouă în stil modern, o căsuţă 

putredă, cu ferestrele călătorite spre pământ, acoperişul de 

stuh, fărâmiţat de vremi. 

Apoi, o casă de chirpici, fără acoperiş, fani ferestre 

sau uşi. 

Strada Aurel Vlaicu 
Pe-o magherniţă de scânduri, o firmă: .,Frizeria Hygi

enică" .. ,aşteaptă muşterii. Coşul fabricei Porecki, lansează 

fumul spre ceruri. O gârlă murdară, subt un podet primitiv. 

Strada Vasile Lupu 
· O femee pântecoasă trece agale, strada, trăgând molcom 

după dânsa o vacă,idem. Femee şi vita, se supun orbeşte 

naturii. Intr'o curte, legaţi de un par, doi boi rumegă cu

minţi, cine ştie ce gânduri. Lângă un gard trei ţigani au

tentici, cu plete respectabile, şi ochi fugari, cu feţe normal 

tuciurii, şăd jos şi rup hulpav, dintr'un harbuz · barosan, 

cumpărat,-vorbă să fie! 

In faţa unei dugheniţe care „vinde de toate" o bala

bustă groasă, îşi curăţă delicat nasul - putând concura cu 



16 

al lui Tanase - şi apoi, tot delicat îşi şterge degetele de 
rochie. 

Pe stradă - noroi, apă - noroi. . 
Căruţe de ţărani, trec încet aducând la târg harbuji, ză

moşi, zarzavaturi. Un camion cu soldaţi, de la aviaţie, trece 
grăbit la deal, spre oraş, împroşcând în juru-i: noroi şi 
apă murdară. 

O maşină trece vijelios condusă de-o doamnă cu ţigara 
în gură. 

Estompă 

Ceva mai încolo, pe un eâmp vast, este astăzi iarmaroc 
de vite, geambaşii, mişună de colo-colo, şmecheri, cântă
rind din ochi ici o vita, colo, un cal burduhănos, de povară. 

Noroiul, cu alte ingrediente, clipoceşte subt picioare. 
Inrr'un car de ţărani, cocoţată între alţi doi ţânci, o fe

tiţă de vre-o zece ani, priveşte la lume cu ochi bovini. 
Pe dealurile învecinate, cariate de ploi, lutnrile îşi răs-

faţă surpăturile galbene, glodoase. 
O cireadă se vede în zare, urcând mai la deal, la păsune· 
Câte un schelălait de câne alungat, trezeşte hăul. ' 
Trudă şi scârbă; laşul cu periferia, se întinde mereu 

spre satele înconjurătoare, fară stavilă, ca un bolnav ce 
nu- şi gâseşte locul. 

Dintr'o căsuţă ca o cutie de chibrituri, un moşneag bă
trân-bătrân, răsare brusc, cu mustăţile sfărojite de atâta 
fumat mahorcă, ,,iarba dracului"; o ia în goană pe dram; 

•picioarele deapănă iute-iute spre oraş, ca şi cum l'ar adăsta 
cine ştie ce treburi grabnice. 

In urmă-i, baba rămasă în p revazul uşii, moşmoleşte 
ceva în gura ştirbă: mestecă vor be. 

Pe "Elen a Doamna " în jos ..• 

VI 

Aspecte 
O stradă care'şi trage sucul vieţii din Tg. Cu cului şi 

din străzile învecinate. 
Magazinele de galanterie, de manufactură droguerie 

' I I 
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haine gata şi de ocazie, băcănioarele modeste, etc, stau 
şi aşteaptă rarii cnmparăfori. 

Afluxul clien1elei este Sâmbăta ca şi promenada fetelor 
şi a băieţilor de prin cartierele vecine, tot aici îşi au locul 
preferat. 

Singurul negustor de pc aci, care mai face dever fru
mos în aceste vremuri, este brufaria şi fabrica de ape ga
zoase Lupu, - pentrucă vinde cel mai cf tin produsele sale. 

Cafenelele, sunt cu ghiotura şi toate îşi au clientela lor, 
compusă din şomeri, muncitori, mici meseriaşi, mici ne
gustori. 

In piaţa Tg. Cucului, de unde se intretae cinci drumuri, 
se perindă din zorii zilei la namiază, mulţime de oameni 
necajiţi, în căutare de lucru ; căutare zadarnică. 

Aşa se vântură sărmanii oameni, zile 'ntregi, ca pe urmă 
să-şi stâmpere aleanul prin cafenele unii, prin cârciumi 
periferice alţii, iar puţini se duc pe-a<;asa, să se mai certe 
cu nevasta. 

Spectacole sonore 
Pe lângă Cinema (pe vremuri) .. Gheltzer· care hâraia aici, 

satisfacând cartierele sărăcimei, care se jenează să mearga 
la un spectacol în centru, - sunt şi alte spectacole la fel 
de ... sonore! 

Certuri, scandaluri făcute de cheflii, unii, după chefuri 
cu vin şi ţuică, alţii având chef de ceartă, fiindcă n'au cu 
ce face chef. 

.. Covrigei preospeţi ! Covrigei !. .. trece, expectorând jar
gonic, un biet omuleţ sfrijit, cu coşul plin de marfă. 

„ Cocoşei ! la cocoşei ! .. îmbie w1 bătrân uscat, clientela 
invizibila. 

Mergem lento voce, mai departe. 
Spitalul Izraelit, are un aspect occidental şi apare ca 

un adevărat Eldorado, pentru bolnavii de tot felul cari 
mereu îl asaltează ; lumea suporta astăzi atâtea greutăţi, a
tâtea mizerii, încât nu e de mirare. 

O stradelă măruntă, da aci în Tătăraşi, coborând la 
vale ... casuţe mici, cu mizerii mari, femei, copii mulfi. 

Vis-a-vis de Spital, - o mică băcănioară, expune la 
soare: harbuji, zâmoşi, zarzavaturi şi altele. 

Trotuarul depe stânga, adică din dreptul Spitalului este 
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intact ; în schimb, cel din dreapta, e într'un hal de ne
descris! 

Propriu zis nici nu se află aci ceva similar, doar bor-
dura de pietre' mari, se mai lăfăie . ., Trotuarul'~ c călătorit 
de multă vreme... Ceva mai încolo, pe aceasta parte este 
un zid din piatră, înalt, susţinând la rându-i zidul de lut, 
aci fiind o ridicatură de pământ, iar sus, sunt cocoţate 
case de locuit. .. 

Acest faimos zid este mereu - zi şi noapte - utilizat 
drept... vespasiană publică şi nu mai întrebaţi ce murdărie 
şi ce miros infect exală. _ . 

Oare Primăria, n'ar putea să facă ceva în aceasta ~r~: 
vinţă? Nu de alfa, dar mai trec (aci şi _aJtii ~ecât b1eţu 
locuitori siliţi să treacă vrând-nevrand ş1-1 ruşme pentJ:u 
.,laşul intelectual·... . . " . . 

Ceva mai încolo, este fabrica .Bucovma , asta.zi lu_-
crează cu personal redus, reducând şi salariul celor rămaşi. 

Vremuri grele, vremuri triste. 

Un mic ghetto ... 
Case mărunte, case mizere , locuitori idem, copii băta

torind strada, înghesuindu-se între cărutele ce trec, între 
carele tăranilor ce stationează aci cu marfă. 

O ciisută minusculă, adăposteşte un croitor mutat re
cent; Firmă frumoasă, reclamă din belşug, pr0miţând even
tualei clientele, ,,lucrări ireproşabile". 
Două saloane de întinerire, îmbie clienţii modeşti. 

La Sa.ul" este · atelierul condus de un tânăr bălai, cu 
ochi albaştri, inteligenti, Băcănioa~e minuscule, . cârciumi 
mari, praf, căldură, muşte, - marfa de asta, e dm belşug 
.aci ... 

Prin •infernul „ Tăetoarei " ... 

VII 

As ·pec te: 
Incepând din „Elena Doamna", terminus, colţ cu 

strada Vasile Lupu, - începe în linie dreaptă "strada" 
· Tăetoarei. 
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Pe ambele părţi ale drumului mai stau ochiuri de apă 
:mărturii prelungite . ale recentului potop. 

Intr'o magherniţă de scânduri, unde zumzue de zor 
muştele de ... diverse rase, se află de vânzare: fructe • proas 
pete" zarzavaturi idem. şi alte • delicatcsuri • mai mult sau 
mai putin „proaspete". 

Pe zidul unei căsuţe-chichineaţă măruntă, împrejmuită 
,de-o curte cu porumb uscat, şi cu floarea-soarelui e..xube
rant, stă lipit, un bilet de închiriat. 

O băbuţa, moşmolind vorbe în gura ştirbă, umblă prin 
.curte, fără treabă. Un teren vast şi liber, desparte „strada "; 
·e acoperit complect de apă murdară, în care se balacesc 
în voie, ratele. 

Locul acesta, este ţarmuit de un gard de scânduri pu
trezite de multă umezeală, şi de o casnta mizera, cu aco
perişul de tablă ruginită, prin care desigur, apele cerului 
patrund cu uşurinţa. 

Pe acoperiş, sunt puşi bolovani grei; ca să nu ia vântul 
-tabla. Din balta improvizată se aud vagi glasuri de broaşte. 
"Strada" Tăetoarei, este legata-tot în linie dreapta-de o 
ulicioară murdară, plină de smârcuri ce exala infect, pe 
<::are porcii - vajnici amatori de asemenea cartiere, - le 
răscolesc cu vie satisfacţie. 

Acestei uliţe murdare, îi zice astăzi; 

_,,Strada Ţepeş Vodă" 

"Unde eşti tu, Ţepeş, Doamne ?" 
Dintr'o „ casă" un piciu rachitic cu urechile blegi ca 

<le ogar, mă priveşte cu ochi tembeli. 
., Strada· e zebrată. cu împroşcăturile zoilor ale gospo

, dinelor ce'şi spală rufele. La distanţă de câte zece metri, 
-câte un stâlp de lemn, cu un bec minuscul, hăt sus, lumi
nând ca vai de el. 

In privinţa asta, un locuitor depe aici, făcând haz de 
necaz, ne spune că iese uneori seara pe strada, cu un fe
linar aprins ca să vadă... becul. 

Doleanţele locuitorilor 
Apa, acest element de primă necesitate, lipseşte din 

belşug. 
Locuitorii suferă amarnic de lipsa ei. Pentru nevoile lor 

multiple, sunt nevoiţi să se căciulească avan, pe la unul 
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sau altul, • priviligiat al apei", care o ţine în curte, suer 
pază, precum apa dătătoare de viaţă din cea poveste ... şi 
cu chiu cu vai, capătă câte o ţâră. 

Vara, ca vara! se mai duc pe la alţii, mai cară din alte 
• străzi·, dar în anotimpul rău, mizeria e mai grea de su
portat. 

Apa,-lipsă. canalizare:.basm , tot drumul am scos mereu 
batista sa ne ferim câr de cât, de mirosul pestilenţial ce 
exală din jur. 

Locuinţe lacustre 
1n general, locuitorii din acest binecuvântat cartier, zac 

într'o nea6ră. şi fără de sfârsit, mizerie. 
Locuiu°tele lor strâmte, m'izere, în jurul cărora, smârcuri 

şi băltoac~ stau ca un zid de apă.rare împotriva ... sănătăţii; 
copiii ofiliti buimăciti de perpetuă foame, mizerie foră 
nădejde de' ~şire decât odată c.u moartea. 

In curtea unei case, un tânăr meseriaş în mână cu o 
lopată, nivelează terenul; astupă cu pământ jilav, gropile 
făcute de ploi şi de apele ce răsbat din .stradă" în curte 
în case. 

Un gospodar serios de pe aici, cu o casă şi curte de 
mai Doamne ajută, ni spune că e aşteptat d. Colcea, care 
mai dă din când în când, prin asemenea glodării. 

La întretăerea dintre strada Ţepeş Vodă şi o alta- Ce
tatea Mică-drumul este complect blocat de apa şi noroiul 
ce zac aci şi înconjoară cotropind un gard nou, intrând în 
curtea unei case noui. 

"Strada Cetatea-Mică" 
Un gospodar de prin acest loc, ni spune că pc vre

muri îşi avea aici sălaşul, un biet . omuleţ sarac cu duhul 
şi cu toate,-mic de statură, şi căruia în derâdere, i s·a 
dat porecla de: ,. Cetatea-Mica". 

Dela un capăt la altul, toata· .,strada" este o imen sa 
mocirlă cu noroiu, apă murdară şi gropi înfiorătoare, unde 
caii căruţaşilor în trecere îşi rup picioarele. 

Recent, s·a început facerea unui „ trotuar" ... primitiv, dar 
in fine ... In unele locuri, a rămas neterminat, în altele, nici 
n'a fost măcar început iar un şanţ săpat pentrll scurgerea 
apelor, este cotrobăit de porci. 
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In acest cartier se află un depozit de ... oase, care in
fectează nerul şi aşa destul de pestilenţial. 

Ce e cu această magazie? 

.Eldorado 
O imensă băltoacă, ocupă un spaţiu destul de mare, 

unde căruţă şi cal se împotmolesc fară împotrivire. 
Aproape de cartierul Bulev. Brătianu, colţ Cetatea 

Mică, o hazna firavă, este mereu asaltată de bieţii oameni... 
lângă hazna, o respectabila baltoaca de apă şi noroiu urât 
mirositor. 

In depărtarea zărilor albastre, ridicând ochii depe acest 
tărâm de jale, se văd turlele a două biserici îmbracate în 
alb. 

Incepând din acest loc, • strada" iesă în plin câmp. 

'Pământ blestemat 
Pământ jilav, pământ fără pic de verdeaţă, cotropit şi 

bântuit mereu, din plin, de ţânţari de toate soiurile :şi ma
rimile, praf şi miros infect. Gura de vărsare a canalurilor 
orasului, se varsă de aci, într'un mod barbar, de nedescris. 
Im~nsă. prăpastie de murdării şi loc ferice pentru ţânţari 
·şi boli!.. 

Fabrici. .. moarte 
O fabrică. de săpun, încă una, - o fabrică de pielărie, 

zac într'o linişte mormântală .. , câţiva oameni, prin prcjuru- · 
i-le se mişcă vag, încet, într'o vasta facere funerara. 

In dosul fabricei de pielărie, se mai află şi depozitul 
de vidanje, care parfumează colorat aerul. 

Prin infernul periferiei laşului ... 

VIII 

In peregrinările noastre anterioare, prin măhălă.lile Ia
şului, am constatat multe mizerii, multe nenorociri. 

Străzi şi trotuare, ce poartă în batjocură. această pre
tenţioasă titulatură. Fără apă, fără canalizare, lumină nici 
de leac, beznă înfricoşătoare. Pe vreme ploioasă. sau dind 
se topeşte zăpada, să te păzească. Domnul de ce ţi se poate 
întâmpla dacă te hazardezi pe aici f 



Iar pe vreme de îngheţ, de viscol, sau zăpadă abun
dentă, cetăţenii de prin aceste locuri uitate de oameni şi de
Dumnezeu, stau închişi în cocioabele lor dărăpănate, infecte, 
precum şobolanii prin găuri. 

Celebra frază a lui Dante din opera sa, ,, Infernul· -
( . Lăsaţi orice speranţă voi car i intraţi aici I" ) ar trebui pusă 
cu litere vizibile de la distanţă, pe zidurile căsuţelor mi
zere de prin amărâtele locuri ale .stradei" Vântu. Aici e 
adevăratul infern ! 

Madam' Jeanette „ciceronele" ... 
Madam' Jeanette, - nume simandicos sub care se as

cunde o biată bătrânică în luptă cu greutăţile,- e cica, ,,o 
propietară • prin aceste meleaguri. 

La ea şeade eu chirie o bătrână femeie de optzeci de 
ani, Hase Găinăreasa, dar,-mi se jeluia Mdm. Jeanette,
nu are de unde-i cere minuscula chirie şi se gândeşte s'o 
evacueze. 

• Că am şi eu, nevoile mele!" Ajungem după un drum 
greu şi obositor, cu suişuri şi coborâşuri, la .casa· Ha sei ... 

,,Iată, aici e palatul unde ,ade Hase, domnule ziarist'\ 

H a s e, b ă t r â n a g ă i n ă r e a s ă ... 
Intr'o cămăruţă,-chichineaţă infectă,-având dimensiunea. 

şi sunt darnic, 1.50 ro. pe 1.50, înaltă de 1. 70 mtr. măsurat 

cu statura, nevoit fiind s:i mă aplec chiar înăuntru, şade 

bătrâna Hase ; bolnavă, împreună cu două nepoate, fete 
între 20-22 ani, chinuite, cu feţe neumane, îndobitocite de 
cruntă mizerie. -Nepoatele i-au rămas în grijă de la două 
fiice moarte. Orfane, fără părinţi, părăduindu-şi tinereţile cu. 
bătrâna şi bolnava lor bunică. 

In această mizeră cocioabă, în care n'am unde . ţine nici 
câinele, trăesc oameni, semeni. Ca să pot să intru, m'am 
încovoiat de-abinelea, iar „ uşa· peticită pe de lături Cil 

cârpe, a rămas întredeschisă, cu toate silinţele ce mi-am dat 
cercând s'o închid. O ferestruică de închisoare, cu geamul 
spart, lipit cu hârtie de jurnal, găuri pentru primenirea ae
rului care rămâne totuşi, infect. O plită de tablă, arsă de 
îndelungă întrebuinţare, cu picioare şchioape. Pe jos, pă
mânt gol, pământ jilav ; restul: nici tu scaun, nici tu masă ; 
de altfel n'ar avea loc, Hase are şi un fiu, bolnav din timpul 

răsboiului, un biet stoler astăzi şomeur, un „bun cunoscut" 
al Spitalului Israelit. 

Inimă de mamă 
Şi când strânge bătrâna un ban, îl dăruie fiului bolnav, 

care, - colac peste pupăză - are nevastă cu doi copii mă
rişori. 

Stau pe o bancă primitivă, improvizată din scânduri, iar 
în spate îmi cad bulgări din lutul ce se desprinde din pă
rele. Mă simt indispus. Aproape să regret venirea mea aici. 
E un aer atât de dureros, combinat cu varii miasme, ce te 
sufocă, provocând o tuse convulsivă. 

Pe un .pat" aproape putrezit, improvizat pe două lăzi 

goale, şăd cele doua fate şi scarmănă pene de gâsca pentru. 
a le transforma în fulgi. 

ln aer plutesc fulgi deşi ... ,,Mai bine am muri, decât aşa 
viaţă I" face una din fete. • Taci, nu spune aşa, te aude 
Dumnezeu !11 spune sperioasă Mdm. Jeanette. .,Da' las' sa 
m'audă" . 

Es din casă, ameţit, plin de fulgi şi de lut răzleţit pe 
palton. 

A doua viziune: Adela Roller 
Sunt condus,-aşi putea spune înşfăcat-să merg să văd~ 

sa văd tot altele. 
Adela Roller, o femeie în vârstă, firava, uscată, văduvă. 

cu trei copii. 
Aceiaş stradă, No. 7: o cameră jegoasă, aer sufocant, 

irespirabil, mizerie fără frâu. Plafonul din bârne crăpate, 

boit cu roşu; pe la colţuri, plase, cuiburi de păianjeni Un 
pat-dar ce pat !-cariat de insecte, cu perne murdare, in
fecte, de cari te apropii cu scârba. 

Prin geamul opac, vezi cum zăpada a ajuns la nivelul 
ferestrei. Pe prichiciu, un castron acoperit cu o farfurie 
ruptă în două. 

Viziuni asemănătoare se succed I 

R u h I a, \t a d a n a 
Are un băiat de 22 ani-scutit de serviciul militar-pi

cioare betegite, chip imbecilizat de veşnică mizerie, Se uită 'n 
jos, la picioarele sale, din care unul e desculţ, murdar, iar 
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al douilea, încălţat cu un bocanc vechiu. Poartă o cămaşe 

ruptă, jegoasă, de i se vede pieptul uscat, murdar. 
Mobilier specific : un pat vechiu de lemn, cu perne de 

saci, umplute cu cârpe, o sobă de tablă, pe care fierbe, 

într'o oală de tuciu o bizară mixtură; (el spunecă e„ceai ") 

în alta, fasole,-apă -::hioară. 

O masă veche, neacoperită, un fierestrău ; pe peretele din 

fund, o oglindă ciudată, din vremuri imemoriale. Aer ires

pirabil, sudoare, pământ jilav. Acelaş cartier No. 17. 

O mumie uitată de moarte 
Şeindle,-bătrână, bolnavă, uscată,· stafidită. Pergament 

viu. Ochi urduroşi, plânşi, roşii, în lacrimi. Scârţâe din în

cheeturile anchilozate, pare să tot aibe optzeci de ani ; şade 

Ja o fiică, al cărei bărbat, croitor, e în prezent şomeur. 

Zace pe un pat scund, cu o pernuţă mică sub cap. Se 

plânge de mizerie şi singurătatea ei. .De vre-o opt săptă

mâni, sunt bolnavă, şi n'am de nici unele, înainte · vreme, 

lucram pe la casele altora, gătiam cuşer. Din opt copii, am 

rămas cu această fiică; din nefericire, ea nu mă poate a
juta, fiind în mizerie·. 

CI ar a Bi ni s - strada .,,A lista r" 
Şade într'o cămăruţă, cu chirie, la o văduvă, pe. nume 

Niculiţă. 
Bărbatul, are 64 ani, fost băiaş, astăzi fără ocupaţie, 

,bolnav. Patru copii ; are o fată de 23 ani, logodită cu un 

tânăr care în prezent face armată, apoi un băiat de 10, altul 

<le 7 şi un băeţel de doui ani. Stă pus într'o covată, culcat 

pe cârpe murdare. Scânceşte; slab, ofilit, cu faţa galbenă, 

murdară. 

Am fost primit pretutindeni cu ochii în lacrimi, iar la 

vorbele de îmbărbătare, de speranţă, ni-au răspuns că pân d 

.azi, încă nimeni din oraş n'a venit să le vadă mizeria, du
rerea, jalea. 

Iată de ce „Caravana Milosteniei", va binemerita, tre

când cu ofranda dăruită de inimile caritabile, şi dăruind 

câte ceva, acestor nenorociţi şi oropsiţi ai soartei ! 
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Iarna în mahalalele Iaşului - Intre şomeri 

IX 

Prin cafeneltle din Tg. Cucului 
- Unde e sgomotul, unde-s vocif~rările de altădată? 

Sărăcia, criza cumplită au pus linţoliu de facere fune

rară peste toţi. Manechine dezacordate,-aşa-mi apar bieţii 

oameni amărăţi, jucând prin cafenele varii jocuri şi bând 

tacticos un ceai apos, parcă numai în puterea unui obi
ceiu străvechiu. 

Feţe rebegite, scrijelate cu dungile mizeriei, strabatând 

de sub masca torturată a fiecăruia din cei ce-s adunaţi în 

această mohorâtă şi indecisă zi de iarnă. Din când în când, 

un oarecare, uita de el şi de ceilalţi, expectorând un râset 

-parcă de lup flămând hăulind prin cele păduri. Este aci, 

o vastă pepinieră de şomeuri de toate categoriile, cu varii 

meserii, astăzi moarte sau pe aproape,-stoleri umili, dul

~heri, zidari, zugravi, funcţionari de prăvalie şi de birou, 

-.misiţi în căutarea unui leu rebegit. Apoi: croitori,-cari 

nu mai au ce croi, - cismari fără de ghete în picioare.

funcţionari fără funcţie. 
- M'am aşezat la o masă, am com :mdat un ceai .pre

cuschi • şi începui să explorez terenul. In juru-mi, zumzet 

liniştit, făra exclamaţiile populare, voioase, de altadata. 
Intr'un colţ al cafenelii, stă patronul. Cu jale se uita la 

modestele consumaţii comandate de clienţii sai de astazi, 

cu gândul tânjind la cele de altădata. Prin uşa întredes

chisă, sbucneşte, odată cu o rabufnire de frig, o fetiţa fi

ravă, cu fata ofilită, având cearcănele mizeriei la ochi. Cu 

sandale rupte în picioare, rochita subfire, uzata, pe cap 

o bonetă cariată de vreme. După aspect, i-am dat zece 

.ani ... dar n'are decât şapte. A venit cu un ceainic în mâna, 

să · cumpere apă tearfa. 
Desigur, când cineva cumpără la cafenea, în luna Ia

nuarie, apă feartă, ast'i înseamna că lemnele sunt... în pă

dure, sau la depozitul cc vinde cu preţ de farmacie, şi la 

.alţii, privilegiaţi ai soartei, - dar nu la acest copil acasa ... 

Am urmărit-o cu privirea, şi iat-o oprindu-se la o 

masă unde stau trei la taifas. S'a oprit lângă un om între 

35-40 de ani, cu faţa supta, barba nerasă, având pe fota 

. .stigma tele abrutizante ale mizeriei. 
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• Tată, dă-mi cinci lei să cumpăr o pame la Lupu·. 
Cel vizat, se caută prin buzunar, găseşte patru lei,- îi 

mai lipseşte un leu : ,,Moisă, - spune el vecinului,-dă-mi 
un leu!". 

11Dar mai îmi datorezi şase; vezi să mi-i dai că am 
. I• nev01e .. 

M e n d e I, u n v e c h i u c u n o s c u t ... 
Amicul meu, .Ciceronele" care astăvară într'o escapadă 

prin prea frumoasa arteră a Broscăriei, - de-i mai 
spune astăzi ; Ion Luca Caragiale - şade aici retras la o 
masă lângă un pahar şi farfurioară, goale ~ 

E fără palton, într'o haină veche, jerpelită, parcă scoasă 
dintr'un cazan de slănină râncedă. Neras de multă vreme 
murdar, - pare scos chiar acum dintr'un canal. • 

II întreb ce mai face. 
Un zâmbet trist, e răspunsul... privirea-i parcurge în

treaga-i făptură, dela haina jerpelită, decolorată, cu grăsime 
la reveruri, la pantalonii cu genunchi şi petici multicolore, 
şi la .ghetele" scâlciate ce cască guri hămesite. ln compania 
sa, părâsesc cafeneaua jelaniei decis să revâd locul „ unde 
şezut-am şi plâns-am" astă vară. 

,,strada" Broscăriei,-sau Ion Luca Carageale ... 
Dintre cartierele mărginaşe ale Iaşului, acesta e cel mai 

blagoslovit în mizerie şi murdărie. Prin faptul că e într'o 
vale, e menit să fie un vast receptor de glod. 

Modestele căsuţe par . toate, miniaturi ticluite din cutii 
de chibrituri suedeze,.. de sus din deal, unde se află coco

. ţat Palatul Administrativ, cu dantelăriile şi turnuleţele sale. 
chichineţele firave, ne apar şi mai minuscule: jucării de 
copii, - de copii ai sărăciei perpetue. 

In aceste văgăuni primitive, focare de boli, vieţuiesc 
oameni. 

Sărăcia dictează aci legile ei de fier, Nici canalizare ' 
nici lumină, apă, nimic decât gropi şi râpe, movile de 
gunoi şi noroi rămase de anul trecut, vânturate de hămes
tele animale, în toate părţile. Dar a mai rămas aici ceva ; 
pe gardurile de scânduri putrezite, aplecate pe o coastă, 
ofticoase, se mai zăresc din vremi electorale: o cruce li
berală, o gaură de covrig guvernamentală ... 

Peste firavele acoperişuri de tablă putrezită, bună de 

strecurătoare, locuitorii precauţi ca să nu le ia vântul 
acoperişul şandram:ilei pun pietre şi bolovani. 

Cum trăesc oamenii ... 
Iată-ne ajunşi la el acasă ... până aici, gropile pline cu 

noroi cleios, acoperite cu o slabă pojghiţă de zăpadă amă
gitoare ce şi-a pierdut albeaţa, ne-a unificat umplându-ne 
cu aceiaşi clisă de noroiu. 

Intrăm în curte. Murdărie, noroiu, apă murdară, mize
rie crâncenă ce se multiplică la maximum intrând în .casă·. 

E casa lui, deci dragă doamne, se cheamă că e pro
prietar. 

Interior jegos, pereţi nevăruiţi cu anii, plafonul din 
bârne de lemn înegrit de fum, umflate de apa ce i rumpe 
din belşug, cu pânze pe la colţuri unde painjenii îşi au 
sălaşul. O masa şchioapă, aşternută cu o cârpă deculoare 
dubioasă,-trei scaune, părasite de cineva pe maidan şi 
culese drept podoabă ... două paturi, de provenienţă identi
că. Pe ele, perne rupte, murdare, aşezate în dezordine. Aer 
greoiu, irespirabil. 

Pe _paturi, stau doi copii; o fetiţă de patru ani, mur
dară, parul sburlit, neîngrijit. 

Un băeţel de trei ani, în aceiaşi stare de necurăţenie, 
cu ochi bulbucaţi. 

,,Femeia yisurilor sale" ... 
Pare şi ea, mama, nu departe de imagina ce avem 

despre scheletul omenesc, urâtă, uscată, murdară, cu nasul 
lung, parcă adulmecând mizeria, doi ochi bovini, tâmpiţi 
de mizerie. 

E îmbrăcată într'o rochie uzată, cârpită, decolorată, des~ 
trău,ată. 

Ochi bovini, îndobitociţi de mizeria perpetuă în care 
se sbate din copilărie. Un tată netrebnic, abandonându-şi 
soţia şi cei doi copii în voia soartei, apoi ea însăşi, soţie 
nenorocita a unui biet om sărac cu duhul şi de cele ne
cesare, un biet salahor cârpaciu şi copii, copii cari vin, 
vin mereu, foră de oprelişte. 

Imi spune de mizeria în care se sbate, de lipsurile. . 
crâncene ce îndură cu toţii, îmi cere un ajutor. Cc să le 
dau ? ce sa le spun? 

Cel mult îi pot compătimi: mângăere fictivă, iluzoric l 
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Le spun de ce nu se duce la Primărie să ceară un ajutor. 
.Am fost de multe ori şi am plecat cu ce-am venit", 

Vecinii ne mai ajută din când în când, oameni miloşi, 
buni, dar şi ei, cu sărăcia lor. Apoi ne mai rugăm pe la 
unele rude, dar cel mai ades suntem refuzaţi .•. 

Am plecat cu jalea în inimă cu gândul la durerea cea 
mare fără de graniţe, în care se sbate omenirea, semenii 
noştri lipsiţi de toate. 

Iar alţii, care mai au ceva, cei mai mulţi se închid er
::metic între cei patru pereţi, să nu vadă, să nu simtă. 

Pe strada murdară, trec înfiorate de frig, de foame, 
~mbre-oameni, în luptă cu mizeria, 

Prin Copoul monden şi romantic 

X 

E ora 8 dimineaţă. · 
Pe strada Carol e linişte sepulcrală. 
Clădirile frumoase sunt parcă adormite întru domnul. 
Pietoni rari, urcă dealul Copoului, singurateci. 
In faţa nouei clădiri a Universităţii, - a cărei lucrare 

"Illerge suficient de încet, - statuea lui Mihail Eminescu stă 
de vreme îndelungată învelită într'o pânză ce şi-a perdut 

-culoarea şi rezistenţa, de timp şi intemperii. 
Nu vrea să-şi dee arama pe faţă, din pudoare.,. artistică? ... 

~ 

Turn-Babei în miniatură 
E dimineaţă. Aer curat. 
Guvernante, - blonde, brune, frumoase, tinere sau mai 

puţin, - se vântură de colo-colo, cu cărucioarele, sau cu 
·-copiii de mână, Se aud fraze scurte, întrebări, etc . 

., loi, iştenem, iştenem ! • se lamentează unguroaica. 
• Şto pişit na gazett ?" e curioasă rusoaica. 
11 Thank Y ou I", ţuguie buzele englezoaica. 
.,Auch du wirst mick einmal betruegen !" , sentimentaii

-:z:ează într'un duo cu epoleţii de reangajat focos, nemţoaica. 
,,Jankale, kim tu mir I" face, speriată, evreica. 
,,Da' ci mai faci matali !" spune, bucuros de vedere, 

:moldoveanul. 

-~ 
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p r i n g r ă d i n ă, c u 1 u n e t a 
Cărucioare,e de copii scârţâie pe nisipul grădinei, du

când departe de noi continuarea atâtor conversaţii. De când 
cu Strandul, Copoul este vizitat mai pu\in. Cei patru lei de 
piatră, uzaţi şi coşcoviţi de intemperii duc-pâna când?
în spinare, piramida... oie\ii lei ! 

La o masă de la restaurant, stau cinci reangajafi cu doi 
„ţivili" şi beau bere stătută, cu acompaniament de alune 
americane. 

Mesele sunt cam văduvite de amatori. 
Oamenii preferă să se plimbe ; unii discutând cu înver

şunare, alţii fâcând cu ochiul guvernantelor şi fetelor de tot 
soiul, iar alţii, se plimbă tăcând chitic. 

Florile înfrumuseţează şi dispun ochiul şi gândul la pri
velişti şi reverii plăcute. 

Un vizitator-după îmbrăcăminte - jumătate oraşan, ju
mătate sătean, citeşte „Lumea", 

O privire mai atentă ne face sa constatăm cu stupoare 
că omul nostru ţine ziarul pe dos. 

Se vede, de unde azi, lumea e pe dos. 

Săgeţi neveninoase 
Muzica militară îşi acordă instrumentele şi curând va 

purcede sa ne toace la cap. 
Să ne resemnăm, să ascultăm. 
Demonul nu ne lasă în pace. 
Mai notez în treacăt-două nostime dudui-una blondă 

ca spicul grâului, alta, de un brun cam tuciuriu dar totuşi 
simpatică, s'au aşezat aproape de noi şi încep o discuţie în 
limbă neaoş păsărească, pe care dânsele, desigur ar vroi 
s'o deie drept a lui ... Paul Morand. 

O fi poate de pe vremea lui Vercingetorix. 
Muzica cânta: ,,Marş Florentin" apoi .Flori de primă

vară" de prea vestitul Furman,- .. Egmont" etc . 

Enric Furtună 
Gingaşul poet al suflete lor blazate,-poetul Enric Fur

tună, se plimbă, agale, cu corpul aplecat, încovoiat de 
gânduri. . 

Când trup şi suflet sânt frânte, stoarse de vlaga, de 
către nemilosul soare torid, poetul totuşi cugetăşi,-desigur, 
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-se mângâie cu ~ândul la iarna magnifică, la iarna zăpezilor 
:albe ce va să vie ... 

Cum se lamenta maestrul Fram,ois Villon: 
,.Mais, ou sont les neiges d'antant ?" 

Un fermecător 

Poetul • Veacului Tânăr" -am numit pe George Lesnea, 
poetul de largă inspiraţie, îşi etalează spiritul etcaetera în 
compania unei nostime dudui. ' 
_ Poe_te l lasă. nouă ale vieJii mărunte plăceri, ci tu, avân

ta-te dm nou ş1 adu-ne noru încântări pentru suflet ! 
Da' parcă ne-aude ?I 

,,Rome o an d J u Ii e t ta" 
Un grup de elevi de liceu fumează cutezători, cu aere 

de spadasini consumaţi, ţigări prohibite. Din când în când 
-pe furiş-mai intervine pe la ochi batista salvatoare. 

~ tânăr~ _perec~e ?raţ la, brat, se plimbă agale intre co
pac1, • ochi m ochi ş1 gură n gură· ferindu-se de priviri 
indiscrete. 

Din depărtare, se aud gorniştii de la 13. Un tânăr elev 
din grupul „emancipaţilor " se ridică, ca aruncat de un arc 
şi salută curtenitor o duduie care trece cu gândul departe. 

Crengile înfrunzite ale ~copacilor, mişcate de un uşor 
zefir, par nişte enorme evantalii. 

Un tânăr n.a iv 
!?-:o1?pa?ia unei fetiş;ane ?u ochi de drac, găseşte de 

cuvitnfa, mtr o astfel de 1mpre1urare să facă savante co
mentarii pe marginea „Foamei" lui _ Georg Fink. 

Tinere naiv, ce, vrei să-ţi alungi partenera? 
Lasă-l dracului pe Fink : 
Zi,-de vrei-ceva din Ţinc l 

·un domn rn eticu I os ... 
Un domn chel, cu barbişon şi ochelari verzi meticulos 

şi grijuliu _de haine, scoate batista şi şterge p;aful de pe 
scaun apot se aşează mulţumit de ispravă. 

M u z i c ă ş L. m u z i c ă 
La restaurant a venit muzica civilă, cu instrumente ncla

.sice11 cu repertoriu clasic 'şi cu orchestranti, tot cam ... clasici. 
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Un tânăr donjuan, profitând de iradierile muz1c11, man
dolinează unei dudui la ureche, o frază, desigur • expro
-priată" de undeva recent : 

.Ma cherie I quand on aime on est si fort!"... şi gata 
ireaba: a fâstâcit duduia. 

Peregrinând prin Sărărie ... 

XI 

Privelişti 

.Sărăria, începând dela farmacia Jellea, colţ cu strada 
Cuza-Vodă are aspect de ghetto; mici negustori de haine 
vechi, librării-antiquarii, care au de vânzare carfi cariate 
de vreme şi demolii-tinichigii modeşti, bacanioare idem. 
Gimnaziul Wachtel,-actuala şcoală Junimea,- privigheaza 
cu melancolie locul pe care, nu de mult, se afla vechea 
clădire. 

In această şcoală, îşi are salaşul, biroul „Lojei Dr. Steu
-erman" care activeaza pentru ridicarea unui bust în me
moria acestui mare om, - bust care e gata, - precum şi 
„ Universitatea Liberă" de sub directia publicistului Carol 
Drimer. 

Intr'o schiţă de autobiografie, Dr. Steuerman, regretatul 
medic, literat, fost director al acestei şcoli, ne spune ca, 
pe când era copil, era silit să facă distanţa enormă de la 
Moara de Foc, unde domicilia, până în strada Sarărie 
unde urma cursul primar la Junimea. 

Pe aceiaşi stradă, la Gimnaziul Alex. Cel Bun, urmase 
Verea, medicul, poetul şi autorul de piese, - astăzi stabilit 
la Bucureşti. . 

Tot în acest renumit cartier îşi avea • Statul Major" 
socialismul generos de pe vremuri, în frunte cu fraţii Na
dejde, 

Timpuri trecute, pierdute în adâncă veşnicie. 
Unde mai sunt entuziaştii? - unde trubadurii, visătorii, 

idealiştii ? 
Chiar şi locurile de altă dată, tµ~te sunt, înconjurate 

-0.e uitare. 
Cum spune poetul \terea : {i ţ 

I 
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11 Brâu de dealuri tot mai poartă 
bietul Iaşi, dar ce sublime 
locuri din împrejurime, 
zac uitate de mulţime, - Lume moartă!" 

Da,- nenorocirea Iaşului, este că oamenii lui cei mai 
de vază, fii săi cei mai buni, mai capabili îl abandonează 
soartei sale, eschivându-se dela datoria sfântă ce li in
cumba ; aceia de-a lucra cu răvnă, la desrnormântarea !a
sului care astăzi pare un strigoi, un mort-viu!.. 
' ' 
Şi totuşi, vi aţa! ... 

O nostimă duduie blondă, ochi albaştri, trup elastic, 
sportiv, trece rapid pe bicicletă, aruncând ochiri semeţe de 
înfruntare, în juru-i. 

Case, curţi spaţioase, flori, copaci, viaţ~ solitaz:ă, ~ih~ta. 
Biserica Vulpe; clopote minuscule bat voioase, raspandtnd 
în aer, sunete plăcute: cling, dang, cling. 

Strada Vulpe: o uliţă cariată de ploi, cu pietriş răzleţit, 

coboară abrupt... o grădină cu copaci feluriţi se răsfaţă în 
soare, strada Vulpe coboară m:::reu, în zig-zag cap~c~os i 

pare mai curând albia un~ p~ră~ _s7cat. Pe_ la margini, o 
floră îmbelşu6ată de . copacet p1bc1, efemeri, cresc peste 
gardul de scâ;duri putrezit... toaca Bisericei bate r_ar şi sf~o~. 

Pe Sărărie: o maşină se încălzeşte la soare smgurabca, 
în plină stradă .. , o căsuţă minusculă, . este întrucâ~v.a înt~e
cută ca mărime de cele două coşuri ale sale... linişte 10-

treruptă de rar lătrat de câine... clopotele se aud bătând 
pios, cu resonanţe argintii. 

lntr'o curte un domn colonel, bine legat, aruncă po
rumb orăteniilor din juru-i... pe strada plină de soare, doi 
câini albi, flocoşi, se dau de-a tumba. 

Biserica Sf-tu Haralambie, albă, majestuoasă, îşi îmbie 
clopotele întru prăznuirea sărbătoar_ei. . 

Stradela Cerchez: două gospodine volummoase stau la 
taifas dintr' o curte în alta, iar copiii - ah, dracii!- le trag 
de poale. . 

Stradela Scăricică: pietruită, cu clădiri ceva mat ara
toase, dă în Ţicăul de jos. O bătrânică, cu coaf?ra clupa 
moda veche, reliefată într'un coc în vârful capului, cu ftre 
de păr alb pe la tâmple şi pe faţa-i zbârcită, aşezată pe un 
scăunel în cerdacul casei dumneaei, citeşte atentă „Lu
mea" ... 'cu ochelarii pe nas, pare o bătrânică înviată din 
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povestiriîe lui Andersen... în zare, se vede un deal văduvit 
de iarbă, pe care caută hrană o cireadă de vaci. 

Pe stânga, cum intri în strada Scăricică, pe un gard de 
scănduri, scrie citeţ : 

Strada Simion Bărnuţiu (.fost Ţicăul de Sus), Inceputul 
e promiţător; glodăraie, şi porci, ce se scaldă în băltoacem 

La bojdeuca lui Creangă, din Ţicău 

XII 

„L a râu I V a vii o nu I u i şezut-am 
şi plâns-am ... " 

Ne apropiem de • bojdeuca· lui Creangă. 
De vis-a-vis de bojdeucă, se aud cântece religioase, la

mentări cu tremolo oriental. E o sinagogă, 
Printr'o portită, cobor câteva trepte de ciment şi, iată

mă-s în curte. Pe un stâlp de lemn, o tăbliţă pe care scrie: 
.Ion Creangă, bojdeuca unde a trăit", Porumb, flori simple, 
un copac mai bătrâior, la umbra căruia, altădată Ion 
Creangă îşi gândia, îşi plăsmuia povestirile sale. Astăzi, sub 
copac este instalată o plită de tablă, pe jumătate arsă de 
întrebuinţare. 

Un copil, măturând - cică - curtea, împrăşti~ praful a
bundent, peste tot. 

O cişmea cu apă de Ciric. O fetiţă mi-a spus că nu este 
bună la băut, fiind sărată, este împrejmuită cu un brâu de 
zid cimentat, rupt într'o parte. 

Lângă acelaş copac, un loc murdar; noroi şi apă, . în 
care doi porci voluminoşi, se tăvălesc guiţând de fericire, 

Mai departe, pe o piatră, în picioare, având sus chipul 
în email al lui Creangă, scrie: 

IOAN CREANGA 

părintele literaturei populare, născut în satul Humuleşti jud. 
Neamţu la 1837, încetat din viaţă la 31 Decembrie 

1889 în etate de 52 ani 

O pisică vărgată ca o zebră, toarce liniştit între flori„ 
Un câine pitic, dar plinuţ, ne priveşte duşmănos, întrebân
du-ne parcă, cu ce drept i-am încălcat hotarul. 

O cloşcă burzuluită, îşi caută puii rătăciţi pe undeva. 
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,._Bojdeuc~· este în prezent ocupată de domnul Ion Nichi
toaie, .,funcţionar· la laboratorul de vegetale al Universi
tăţii locale. 

Şade aici de aproape şapte ani. 
Universitatea i-a îngăduit să locuiască gratis . .,ca s'o în

grijească". 

Lasciati ogni speranza ... 
Din capul locului, vom spune că cele ce scriem aci sunt 

purul adevăr. Bojdeuca este despărţită în doua printr'un 
coridor îngust unde se plimbă în voie, raţele sfătoase. 

Cetăţeanul Nichitoaie este plecat undeva cu nevastăsa 
şi „onorurile" ne gazdă ni le face o fetişcană de vre-o 12 
ani oacheşă, înconjurată de alte două fetiţe-surori. 

,,Gazda" ne îmbie pe-o bancă afară în curte, la aer, 
aşternând o velinţă curată pentru nepoftitul musafir. 

M'am dus apoi în casă, să văd interiorul cum arată, 
poate că va fi mai acătărei. 

Interiorul bojdeucei 
Pereţii sunt daţi recent cu lut, în frânturi disparate, ta

vanul din bârne de lemn, este pe ici-colo. cotropit de plase 
de painjen ... casa, pµstie-ba nu, pe jos, într'un colţ, zărim 
doi harbuji şi jumătate, iar din prag, pofteşte după se
minţe d-e harbuji, o cloşcă... clo-clo ... 

Pe pereţi, un tablou al Junimei din anul 1882, la mijloc, 
Vasile Alexandri, bardul de la Mirceşti, iar în juru-i, stele · 
de mai modestă strălucire. 

O pictură reprezintă bojdeuca de pe vremea când trăta 
Creangă, - un alt tablou, în peniţă, semnat de N. Con
stantinescu 1918, înfăţişează dosul bojdeucei, cu o batrâ
nică în cerdac; fosta locatară de pe vremuri. Pe un soclu 
de scânduri simple, într'un colţ, bustul lui Creangă, în ghips. 
Un carton vechiu, ros, măzgălit de muşte, înfăţişează pe 
domnitorul Cuza în mare ţinută. 

O fotografie a poetului Mihail Eminescu, cu mustăţi şi 
-piete respectabile, alta, înfăţişând pe Creangâ, bârbos şi 
păros, nevoie mare, pe verso-ul acestor fotografii, scrie : 

Donat de dl. Prof. I. Borcea. 
O veche fotografie reprezintă un grup de trei: A. C. 

Cuza, Ioan Creangă, N. A. Bogdan. 
Alta, mai recentă,-comitetul bojdeucei: C. Grigorescu, 
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Tir. N. Leon, A. C. Cuza, I. S. Ionescu, Arhitect Popescu, 
·N. A. Bogdan, C. Şumuleanu, A. Alimăneşteanu. 

Trei registre cu semnături, începând din anul 1918 în
coace, unele interesante, altele, aferate. 

O "m o s t r ă" d e b i b li o te c ă .. , 
Cărţi disparate, rupte, reviste uzate, etc. .Astra II lui 

Ig. Hertz, "Cum am ucis pe Rasputin ·, revista „Aurora • 
a d-rului Lupu, ,.Lamura·, • Cazul Generalului Iliescu·, 
.apoi câteva numere răzleţe din revista 11Ion Creangă" 1913. 

Apoi, diverse calendare de ziare vechi, cărţi de cetire, 
~e matematică, etc. etc. 

Cam acesta ar fi interiorul • bojdeucei • lui Creanga. 

Aiurea şi la noi ... 
In alte locuri, la alte neamuri, casa, locul unde au vieţuit 

oamenii mari ai neamului, sunt pastrate, îngrijite ca \lll altar, 
unde se oficiază şi unde se capata imbold spre a călatori 
mai departe, pe căile idealului. 

Plăci de marmoră, se pun pe case, pe ziduri, întru po
menirea scriitorului. 

Stat şi particular, dau cu drag şi smerenie, obolul lor, 
pentru păstrarea intactă a tezaurului întregii naţiuni. 

Se comemorează, se reaminteşte mereu naţiunei, faptele 
mari, operile eroului, scriitorului! 

Si oare, nu este scriitorul, poetul, adevăratul erou al 
naţii.mei? 

Dar la noi?! Ruină şi paragină! 
Jalea şi desnădejdea te cuprinde la vederea halului în 

care noi, urmaşi pigmei la trup şi pigmei la suflet, ştim sa 
-păstram tezaurul trecutului, comoara lasată de scriitori ! 

Vai! în năprasnica noastră goana, prea curând uitam de 
oamenii mari ai neamului! 

"Moş Ne c hifo r, Co ţ carul" 
Vino, vino de svântă cu biciul graiului tău fără de frică 

-.şi fără de prihană, marasmul, indolenţa noastră, ruşinoasă ! 
Vino! cât mai este vreme, vino ca să salvăm din ghia

rele distrugerii, din ghiarele ruşinei, "bojdeuca" unde tu, 
,ai fost plăsmuit de marele nostru fauritor de tipuri, Ion 
• Creangă! 
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Prin cartierul „hainelor vechi" 

XIII 

Strada Costache Negri ... 
Decanul telalilor... adică al neguţătorilor de haine 

vechi, este „ tata Aron" om în vârstă, dar totuşi voinic ca. 
bradul v~rde. 

Astăzi încă, ora lui de sculare este în zorii zilei, când. 
ceilalţi „confraţi" dorm in braţele lui Morpheu. 

Altă generaţie ! 
Negustor corect,- multe hoţii, multe furturi de obiecte. 

importante, le-a descoperit acest om sever şi scump la 
vorbă, dar energic şi hotărât în ceiace face. 

Lumea din juru-i, îl respectă şi îi ştie de frică I Este 
omul care merge la judecăţi - şi a avut multe, - cu piept. 
deschis şi cu ferma hotărâre de doborâre a numeroşilor
săi inamici de breaslă. 

Colegii săi îl invidiază, pentru mintea lui clară, pentru.. 
căsuţa ce şi-a putut agonisi în îndeiunga-i şi trudnica-i viaţă. 
de copil sărman şi orfan, de om matur şi sârguincios, cu 
respect de banul muncit. A râsbit prin vicisitudinile vieţii, 
car-e i-a înâsprit inima. 

Ceilalţi „ tovarăşi de breaslă" au cei mai multi chimirul 
-,,de ocazie" mai mult sau mai pu(in, doidora, 

Se ceartă de patruzeci de ori pe lună, pentru minus
cule daraveri în genul lor, se ciorovăesc, vociferează cu. 
desinvoltură, cu mâinile şi cu gura - după tipic, - se 
combat şi îşi pun unul altuia beţe în roate, ca imediat a
poi, răcorindu-se, să discute în corpore, varii chestiuni de 
politică, sociale, economice, etc, etc, 

Secetă pe tot frontul clienţilor, 
Oamenii sărmani, cumpărătorii modeşti ai ciubotelor 

desperechiate, .ghetelor" cu rezistenţa strict circumscri11ă 
la câteva săptămâni,-.,hainelor· cariate şi răspurtate, de
colorate, sunt acum majoritatea, la munca câmpului, - o 
parte sunt şomeri iar altă parte, depun micile lor câştiguri 
la „cassa de bancă" Michel Weinştein, - vechiul vad de 
spirtoase, unde oficiază cu gesturi simbolice, însuşi tata _ 
Michel, acompaniat de ajutoare, 

Dar mai sunt şi alte „ case de bancă· de ace laş gen, 

.-~ 1 
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unde bietul om 1ş1 poate depune fn toatil siguranţa, ago-
nisita modestă a muncii sale de Sisif. . 

Micile magazine,- cu firme mari,-: ~alanter1~, manufac
tură, mobile ; băcănioare, etc. etc. îşi du~ t:at?l .m~dest, 
in adăstarea unui .CE· isbăvitor de creditori ş1 f1s~, ~n 
foc venit la timp şi în împrejurări mai mult ~au ID:a1 puţin 
misterioase, - o lichidare mai mult sau m.a1 _puţin „co
rectă • etc. şi în aşteptare, mai tapează creditoru, _ _ 

.Mercur"-zeul negoţului şi al. hoţil_o; ! - ce legatura 
.adecuată!- aprobă cu seninătate ş1 s.enditate, a.ce~te e~ca
pade săvărsite de emulii săi, în marg1~a cod~lui cmste1. 

Magaziile cu mobilă .~ec~e ~e ocazie,. cu mse~te t<?t d~ 
, .. ocazie ! îşi îmbie ram clien\~, oam~n1 modeşb, mizeri, 
care mai întâi oftează, pleacă, tar revin,. ~oar,- do!r le-o 
mai lăsa ceva din preţ negm torul I 1ş1cl:~r,.. s~nt ~ 
pletoră ac;, s ~ ciorovăesc avan pentru un client sarac Ş1 

problematic. . 
- Atelierele de • lăzi de artă· pentru ~011pod1nele de 

pe la periferii şi dela ţară, sunt aci exclusiv exploatate de 
fra\ii Herşcovici, la distanţă de case. 

S t r a d a C i z m ă r i e i (? !) 
O stradelă cam murdară, - uneori cu movile de gunoi 

cu prăvălioare diverse, ducând o existenţă modesta, 

Stradela · Capela Armeană 

Nu vedem aci nicăeri, ceva amintitor de vre-o .capelă" 
-fie ea chiar şi... militară. 

O stradelă murdară, pietruită primitiv, până zilele aces
tea fără trotuar, cu o brutărie cu _Pâine . bu__nă -: 
Artinian Agop - cu multe care de ţăran~, sta_ţ1onand ş1 
încurcând drumul şi două băcănii, una v1s-a-v1s de alta, 
datând cu mulţi ani dinaintea răsboiului i - interesant este 
că fiecare îşi are clientela sa şi stau bine, 

·Specificul stradelei... . . . . . 
Dar stradela este vestită datorită faptulw ca act, iş1 are 

-sediul prea vestitul Michel -:,--~Cr.epcic -: ce~ cu băuturile 
nefalşificate, - şi locul de 10taln1re al ţaramlor vizitatori 
ai oraşului nostru. 

Ne reamintim de un caz nostim, petrecut aci în timpul 
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răsboiulu.i; venise ordin ca spirtoasele să tie vărsate, dis
truse. 

Şi, cum ordinul venise din partea autorităţilor militare, 
oamenii procedară la vărsarea butoaielor cu licoarea dia
volului 
. S.ă fi vă~ut cu~ ostaşii lui Tătucă Ţarul, s'au întins pe
J?s, m~ no_ro1, cu limbele scoase de un cot şi se puseră pe 
lins, langa bordura trotuarului I.. 

. Nici cu ame:1inţarea de. împuşcare, Iwan, Serghei et 
comp. nu putura fa alungaţi de pe acest loc al huzurului 
pentru ei, o adevărată „Arcadia felice" ! • 

Strada Armeană 

(! sfr~dă cu:ată, liniştită, înfrumuseţată de biserica ar
~~ntlor, impunatoare, curte spaţioasă cu flori şi copaci să-
diţi cu socoteală. . 

Pe această arteră îşi are sălaşul marele nostru comedian 
Vernescu Vâlcea, care îşi plimbă agale paşii săi de om 
sfătos. 

Mai departe, pe strada Costache Negri, printr'o ulicioară 
îngustă, dăm la vechea biserică armenească datând se zice 
de pe la 1475 ... o jalnică ruină, cu crăpături periculoase 
distrusă de timp şi intemperii, lăsată pradă distrugerii vi~ 
novate, de către indolenţa de nedesminţit 

Nimeni oare n'are inima şi bunăvoinţă să resEtuie, să 
restaureze cât de cât măcar, acest edificiu din vremuri atât 
de străvechi ? 

S~at şi. particular, 2;ac în aceiaşi crasă indolenţă. 
":1s-a-v1s de · această ruină, este şcoala Sf-tu Sava astăzi 

pustie, ~. doa: e vacanţa, .- dar când e şcoală, freamătă 
vasta cladire ş1 curtea spaţioasă, de zumzetul copilelor în
recreaţii ! 

Prin „Lipscanii" l~ilor 

XIV 

Strada lui Vodă Cuza ... 
... priveşte cu ochiu îngăduitor la harmalaia şi zumzetul 

stupului semit din Târgul Cucului. 
In faţă, farmacia Jellea, colţ Sărărie, unde un biet tram-
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vaiu parodiază, sărman şi mizer, vijelioasele consore bucu
reştene, - suind lento dealul Sărăriei, şchiopătând şontâc
şontâc, oprindu-se ori-unde, ori-când, şi suferind de ramo
lismentul ... picioarelor. 

Lâqgâ. un chioşc de ziare, o bancă spaţioasă pentru în
delunga odihnă a acelora cari aşteaptă, - voia e la. D~m
nezeu !-ca să vie însfârşit, tramvaiul. Iţi vine să spm, cand 
vezi tramvaiele ieşene, că e trenul Crasna-Huşi, poetizat 
de nefericitul Barbu Nemţeanu: · 

.. Când dai semnal că pleci, zâmbim cu toţii· •.. 
şi: Ieşenii mi te-au pus în anecdotă; 

De-au cumva o treabă, 
Pornesc pe jos.-cu tine merg atunci, 
Când nu au nici o grabă ... 

Oare se va găsi odată poetul inspirat care să cânte pa
triarhalul umblet al tramvajului icşan ? George Lesnca, po
ete! Ia vezi; nu cumva lira ţi-ai putea înstruni în viers săl
tăreţ, parodiind mersul animalului antideluvian, poreclit în 
derâdere: tramvaiu ieşan ? 

Or.aşul mort: 
Artera Cuza Vodă, nu de mult era foarte animată. Ne

numărate magazine de galanterie, încălţăminte, manufac
tură. mode, etc . Astăzi, au mai rămas doar magazinele, cli
enţii răzleţindu-se de tot... 

O biată cafenea, văduvita de clienţi, adastă pe Sf-tu 
Dumitru ca muşteriu de drept. Rari clienţi sărmani se vân
tură, hlepcăind un ceai dubios. Mulţimea magazinelor eta
lează vitrine bogate în văzul trecatorilor, cari trec suspi
nând şi sunând prin cele bu zunare doar clincţ1ctul 1;1scat 
al cheilor ... Turnul Goliei,-pe care maestml Ionel Teodo
reanu îl transpune acuma într'un roman, - înalţa cu su
perbie, zidurile-i arhaice ... 

Aspect: 
Prefectura Poliţiei: din curte , ies într'o cadenţă apro

ximativa, un grup de sergenţi . Unii din ei, cu feţe lom
broziene, par nişte transfugi, evadaţi din celule întunecoase 
cari, prinzând pe adcvaraţii proprietari ai gradului, i-au în
chis în locul lor iar ei se duc voioşi spre alte vestite isprăvi ... 

Palatul Emanoil Marcovici; De o spaţiozitate de conac 
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bo:resc, se străvede dintre copacii ce'l înconjoară ca un 
brau verde. 

_ Trăsuri c~ un cal, sau cu doi, trec agale, caii abia tră
g~~· ca dupa_ un_ mort~ ?us , pe capră, moţăe birjarul ; de 
pli~tis, de m1zene. Cladrrea fără sfârşit a Institutului Gre
gon':11: aspect de cazarmă femenină. De aproape, îşi eta
Je~a ornamentele (şi ruinele! ) frumosul Teatru NaH I 
Sarmanul I D d . . d i•ona . -_ e. e~enu a astă omul energic, care, cu glas 
de tune! s~ ~tng.e m faţa puternicilor zilei să-i deie banii 
~entru msanatoşrrea cea mare; nu mai vrea mizere palia
tive: moloz aruncat printre crăpăturii 
_ Pala~ele ba1:ca!~: Banca Dacia, frumoasa clădire, zace 
m vast mtunenc, 1ş1 deplânge soarta vitregă. Zeul finan
ţelor, este ~n Ja~os. modern cu multe feţe. .. Banca Mol
dova_: vechia semone a 1:11areluf om de bine şi emerit fi
n~c1ar, Wachte1.'. a sufent 1~ randu-i marele şoc nervos : 
~a,_ marea vma , o ~e _reg~ul politic care a putut în
gadm ~a O

u ase°:enea mstituţie de utilitate, să cadă la rebut 
c~ dio. simpla ~cn:oare insuficient timbrată. Cine ştie: poate 
ca n umbra,. pand.eşte spiritul lui Wachtel, care O va re
genera_: at1.u;1c.1, ~es1gur îşi va recâştiga admiraţia marilor 
oamem politici a1 vremurilor noastre ... 

Hotel Continental: recent reclădit, renovat şi pus sub 
C?~ducerea unor oameni pricepuţi, adastă resemnat să fie 
V1Z1tat de lume. 

Criză, criză peste tot. Si vom termina cu un vers im-
provizat: ' 

• Uffl cnza, criza : 
Duce-te-ai, de te-ai tot duce , 
Toamna nu mi-te apuce·. 

Strada Păcurarilor, bârlogul scopiţilor ... 

xv 

Peregrinând printrt sectanţii scopiţi 

Viziuni ieşene 

In mult tihnita noastră urbe blagoslovită dela Du _ 
zeu cu multă sărăcie, multă mizerie, cu tot titlul ono~fi~ , 

l ... 
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de cetate a culturii, sunt încă elemente de exploatat de 
-pana unui reporter în goana după palpitant. 

1n oraşul nostru părăsit de către intelectualii de frunte 
<:a o corabie ciumată, singurii cetăţeni cari rămân credin
doşi locului unde s·au aciuat dela început sunt; scopiţii. 

In goana noastră am. dat peste unele documente inte
resante pe care le aşternem în faţa ochilor cetitorului. lată 
intre altele, corespondenţa urmată intre un adept de vaza 
al sectei scopiţilor dela noi şi marele scriitor şi filozof, 
contele Lew Tolstoi, atât de cetit la noi. 

Scrisoarea unui scopit către Tolstoi 

Iaşi, 12 April 1908 

Mult Stimate Leon Nicolaevici, 
In jurnale, am cetit canvaua noului Dvs. op : ., Părintele 

:Sergiu·. Sfârşitul este înspăimântător şi poate duce la dis
-per are pe toţi acei cari cred şi şi-au format convingerea 
că numai castitatea este temelia isbavirii. Adica pentruce 
toate strădănuirile, dacă la urma urmelor, omul nu se poate 
împotrivi pasiunii sexuale şi trebuie să cada ? lncheerea 
aceasta va avea o înrâurire rea asupra desvoltărei spiri
tuale a omenirei, căci omenirea întreagă este atenta la 
,orice cuvânt al dys. Deaceia mi-a venit ideia îndrăzneaţă 
să vă propun alt sfârşit povestirii dvs. După omorârea fetei, 
după fugă, desperare, încercare de sinucidere, eroul da 
peste un sectant castrat, care l'a convins să intre în obştia 
lor, unde, într'adevăr, el a găsit liniştea sufleteasca. Dacă 
dela cea dintăi ispită în loc de deget şi-ar fi tăiat mem
brul care îl necăjea, conform învăţăturii lui Christ, n'ar fi 
murit nici fata, n'ar fi căzut nici el în păcat. Fără îndoială 
că acest sfârşit al povestirii are să revolte pe mulţi: simţul 
de conservare este aşa de inerent fiecăruia ! Dar e logic 
-şi conform perceptelor li.i Christ. 

Şi nici nu e contra legilor naturei, cac1; cine învaţa pe 
animal, dacă nu natura, să-şi muşte coada sau un picior, 
prins în capcană? mai bine să piară un membru decât tot 
corpul, 

Dacă pentru lucrarea dvs. aveţi nevoie de date asupra 
vieţii şi doctrinei scapeţilor, sânt la dispoziţia dvs. 

lwan Alexandrovici Ermacov 



,, 
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Răspunsul lui Tolstoi 
La aceasta, prin d. N. I. Gusew, secretar, - contele

Tolstoi, răspunde: 

Jasnaia-Poliana, guv, Tula, 25J4l90S. 

Stimate lwan Alexandrovici, 
L. N. Tolstoi, a primit scrisoarea dvs. care l'a interesat 

!oarte mu!t.. El v'ar fi. recunoscător dacă i-aţi trimite acele 
~ . cel mat malt grad mteresante date despre doctrina re- · 
lig1oasă! îmI?ărtăJită de ~ătre d~s: din viaţa scapeţilor de 
care aţi sens !Ul Lew N1c0Iaev1c1. Contele Tolstoi admiră 
puterea credinf ei şi curajul cu care coreligionarii dvs. tra
~uc în faptă aceia ce cred ; dar nu împărtăşeşte, nu poate 
fi de acord cu această doctrină, 

Vă trimitem o broşură compusă din scrieri ale lui Leon 
Nicolaevici, .Bârbatul şi femeia·, consacrată chestiunii 
lupt_ei cu ~-oţtele sexuale : ~ vederile sale despre castraţie, 
claca ele va tnteresează, sant înserate la pag. 36-38. 

Vă doresc toate cele bune, 

Secretar, N. I. Gusew 

Părerile lui Tolstoi asupra practicei scopite 

ln mai sus pomenita lucrare a lui Tolstoi referindu-se 
la scopiţi, spune : .Mă întrebaţi de scapeţi: 'de-i adevărat 
c~ s_e spune desl?re dânşii că sunt oameni răi şi de înţeleg: 
et bme evang~elta, castrându-se pe ei însişi şi pe alţii, pe 
baza versetului 12, ca_p, 19 Matei" - ,,la întâia întrebare, 
răspund: oameni răi, nu există, că toţi oamenii sunt fiii 
aceluiaş părinte, toţi fraţi, toţi deopotrivă, nici mai buni 

n!ci ma~ r~i unul de~ât - altul". y~n cele ce-am auzit despr; 
et, reesa ca duc o viaţa morala şt sunt oameni muncitori" ... 

„L~ a doua întrebare, adică de înţeleg ei bine evanghelia 
pe baza căreia se castrează pe ei şi pe alţii, r asp und cu 
to~tă convinge~e_:1: ~ c~ greşit . înţl!leg ei evangheiia şi cas
t~andu-se pe e1 1nsaş1 dar mat cu seamă , pe alţii, săvârşesc 
~şte}apte ~e sunt cu _ tot~l potrivnice adevăratului creşti
rusm .. , Chnst propovadu1eşte cumpatarea : dar cumpatarea 
este un merit. ca . şi . orice virtute,. câ1;d aju!lgi la dânsa prin 
~forţar~a. ~redinţe1, tar n!! !!tunet, cand a1ungi la ea, prin 
tmposrbtlttatea de a pacatui ! Asta ar fi ca şi cum un 
om, spre a nu se ghiftui şi-ar provoca o boală de stomac, 
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ori, ca să nu se bată, şi-ar tăia mânile, sau, spre a nu 
înjura, şi-ar tăia limba ... Dumnezeu a făcut pe om ~şa ~~m 
este ia insuflat duhul dumnezeiesc în corpul sau fizic, 
pentru ca acest duh să înfrâneze slăbiciu~ile _trupului iară 
nu să-şi ciuntească corpul, îndreptând, chipurile, ceeace a 
făcut Dumnezeu" .. , 

Corelaţii . . _ 
Cetitorii sunt în curent cu fantastu:a descoperire făcuta 

în orăşelul . austriac Graz, care a ieşit. din ~7:1onimat J?rin 
găsirea unui cuib de,,. sectanţi mode_rru, sc~p~ţt I. F an~a~ticu_l 
mai constă şi în faptul că această smgul~ra 1de1c,. or1ginara 
din antibelica Rusie cu sute de secte diverse şt-a putut 
găsi aaepţi într'un teren occidental... 

Astăzi, când, însişi urmaşii scopiţilor veritabili o mai 
slăbesc cu stricta aplicare a ... repausului sexual, să se gă
sească oameni cari să purceadă pe această calc- cică -
pentru a diminua supra populaţia - :eva î~ genul peri
matei teorii a lui Maltus- este cel puţin cunos ! Nu vom 
nara aci lucruri, fapte, descrise amplu, în ziare la timpul 
său, ci cu temei, ne vom aventura la noi acasă, în cartierul 
unde îşi au salaşul ultimii reprezentaQţi ai veritabililor sec
tanţi scopiţi ... 

P ă c u r a r i i, b â r I o g u I. .. 
Intr'o însorită şi calmă după amiază, ne-am aventurat, 

perpecle s apostolorum, în cartierul lor general, să spicuim 
câte ceva din realul, practicul vieţii scapeţilor. Aproape de 
fabrica Bucholtzer, în faţa unei case, stau de vorbă, mol
cum, două bătrâne cu feţe scrijelate, ofilite, pe cap bâs
malute albe, punctate cu bobiţe negre. 

P~ o bancă un grup de vre-o opt, cu căciuli unii, alţii 
cu şăpci cunoscute stau de vorbă, în dialect rus, împestri
tat pe ici-colea, cu varii cuvinte dela noi ... Feţe uscate, 
dungate de pielea ce prisoseşte pe faţă, ochi mici adormiţi, 

voci subţiratice, piţigaiafe: sunt scapeţii ... 
In faţa unui gard vopsit cu roşu, pe o bancă împrovi~ 

zata din două lăzi goale, în faţa unei măsuţe scnndc , pe 
<!are stă un coşuleţ cu stru~uri negri şi seminţe de floarea 
soarelui, alături, un cântar. Vânzătorii sunt doi tipici re
prezentanţi ai sectei. Vremurile grele iau silit să mai a
bandoneze birja comodă,-dar în şomaj,-dedâudu-sc ne
gustoritului. 
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O Rusie în miniatură 
La casele lor, porţi înalte, curţi spaţioase, grajduri cu

r~te. C~sele _sobre, liniştite, vegetând parcă de lipsa co
-piilor. 1aţa h se scurge lin. Nu beau alcool, nu fumează 
:su~_t vegetarieni convinşi. Femeile sunt bune gospodine, în~ 
.gnJ1_.1;1d _de_ casă. cu drag, şi, când au copii, îi ţin curaţi, 
CUVIIIlCIOŞl. 

. ~e _place s~ facă prozeliţi. Ceiace, pe vremuri, cu pro
Illlsrnru _ pecuniar 7, sau de_ pură ideologie cu alţii. prin pro
paganda, le reuşia uneon să capteze câte un biet creştin 
deziluzionat de viaţă. ' 

_Astăzi, ~hi.ar unii dintre ei, nu mai agreiază ad-litlerram, 
curioasa ŞI smgulara doctrină.. De altfel, pe zi ce trece 
-numărul lor scade, unii murind la vârstă frumoasă iar naş~ 
terile şi prozelitismul, ~um am spus, sunt rare, e~trem„de 
rare ... Cam 1~ f~l cu. sm~uratecii indieni „Piele roşii· din 
:munţu Amence1, can, din foşti stăpânitori ale imenselor 
pr_a~rii americane, trăind o viaţă. mărginită la clanul lor 
ofilit, sunt astăzi număraţi pe degete. 

Sărbători şi obiceiuri 
Odată pe an, scap_efii fac o petrecere, la care , ceaiul, 

-este _pus la locul de cmste, cum, la noi, vinul... 
"C~ samovar uriaş, fierbe şi cântă fără contenire me

lan~ohc_e _lit~nii, acompaniat de clinchetul paharelor ~ereu 
goht~ şi 1~r ump_lute ... lmbrăcaţi în halate albe, în picioare 
cu ~1orapi numai, femei şi barbaţi 1se servesc din belşug 
cu licoarea aromată a veritabilului ceai rusesc. 

După care, asudaţi, spre a nu răci, se usucă cu şervete 
groase spre a mai domoli sudoarea . 

Metamorfoze 
. Birjarii s~~piţi, urmând - voluntar sau ba - impulsul, 

ritmul. vremu sau metamorfozat în abili şi uneori chiulangii 
şofeuri de automobile, căpătând precum cameleonul cu
loarea locului unde se află obiceiurile detestabile ale' ade
văraţilor. şofeu~i : fumatul, băutura şi un dispreţ suveran 
pentru bietul pieton ca dumneata cetitorule ca scriitorul 
.acestor rânduri... ' 
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Figuri din laşul de altădată in laşul 
nostru de astăzi 

XVI 

Cu d-na Emilia Caudella la 92 de ani despre Eduard 
Caudella, prietenul şi mentorul marelui 

nostru George Enescu 
Str .. Neculai Gane 

, Linişte de moarte. Invăluită într'o vastă. tăcere funerar~, 
nici o fiintâ omenească. nu se zăreşte în tot lungul strazu. 

Singuri'il indiciu că., totuşi, viaţa îşi are aci reprezen
tanţii sai, e lătratul vag, îndepărtat, al unui câine. 

Iar de. departe, se aude zumzetul felurit al pieţii Sf-tu 
Spiridon. 

Interior 
Când am intrat în casă, a venit să ni deschidă. însăşi 

d-na Emilia Caudella, venerabila bătrână. De o modestie 
excesivă., sfielnică asemeni fec:ioarei, s'a retras cu paşi Jili
putani, în linişte, din faţă-ne, parc!ă, evaporându-se. 

Un moment desorientat, planând în aer, am fost scos 
apoi din acest impas de către duduia Clara Caudella, fiica 
mai mică., care, simpatică, afabilă, m'a poftit în salon. I-am 
cerut scuze pentru eventualul deranj pricinuit, şi totodată. 
i-am expus motivele prezenţei mele, poate, inoportune în 
acel moment . .,Dar nu ne deranjezi de fel; din contra, fii 
bine venit în casa noastră ... deşi, astăzi, am avut niţeluş de 
trebăluit dar pentru ziarul .Lumea· cu plăcere îlni fac timp!· 

Interior sobru, excesiv de sobru, mărginit la strictul ne
cesar. Pe pereţi, tablouri, fotografii de falnilie şi de amici 
şi simpatizanţi. Stau la o masă., cu duduia Clara. De d_i1:1· 
colo, din alta odaie se aud şoapte scurte, este d-na Emilia 
cu fiica mai mare, Mary, cam suferindă. 

Biete suflete devastate, în suferinţi morale şi fizice, de 
îndelungă vreme. Nu s'au întrebat de multe ori-poate nici
odată-ce pot cere vieţii; vieţii, care aproape îi doborâse~ 
odată. prin moartea unicului frate, mort de o boală grea, 
în floarea vieţii, în Mai 1916, altădată, în 1924, prin moartea 
pă.rintelni, a lui Eduard Caudella. 

Şi, de atunci îşi duc suferinţele de neînchipuit, aceste 
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două copile, în cuibul uscat şi învechit, doar cu o bătrână 
m~ă, bolnavă şi veşnic cu lacrimile în ochii secaţi de 
vlaga. 

Acu, nu mai vor 
portă jugul vieţii cu 
închise în ele înşile. 

nimic, nu mai speră la nimic. Ci su
nepăsarea caraderistică firilor , ~ari 

I 

Eduard Caudella 
Născut în Iaşi la 22 Maiu 1841, mort la 1924 deci la 

83 ?ni, în str. Costache Negri-pe atunci Podul Vechiu
îi:tr. o _casă_ II?-odestă _din apropierea farm. Hertzenberg, din 
pannP: artişt1. Franc1sc Caudella, de origină italiană, venit 
m t~a la ~87~ la 1~ ani; din copilărie Eduard fu pre
destmat canere1 muz1Cale; tatăl său Francisc Caudella a 
fost un. desăvârşit muzicant: pianist, organist, violonist' şi 
compo21tor. 
, In anul 1~53 _plecă la Berlin acompaniat de părintele 

sau, unde ~ ~vaţat 1~ maeş~ii mari şi dădu multe con
certe. ~p01, ~e 1Il?1'll;1lla la Pans, unde iarăşi luă lecţiuni de 
la man muz1canţ1. In 1858 se înapoiază, stând o bună bu
cată de "v:eme la_ Scheia, jud. Roman, la familia C. Sturza, 
unde , parmtele sau era profesor de muzică. Dar după un 
an de ş~dere fructuoasă, plecă din nou la Berlin împreună 
.cu Matei Sturza, care muri la Neapole de tifos. 

Prim violonist al lui Vodă Cuza 
I~ anul 186?, întorcându-se în ţară, fu numit prim vi

-010~~~ al Cu:ry1 Domnitorului Cuza, prin decret în regula, 
mai fnnd gratificat şi cu 200 de galbeni. 

Aranjat cu viitorul , plecă în toamna anului 1860 la 
J:>.aris un~e dădu u~ c?1!-c_ert care avu un succes de~lin, 
fiind elogiat de maru cnflci muzicali. 

Fiind încă în străinătate, primi înştiinţare de numirea 
~a c': prof~so.: d_e violină la Conservatorul ieşan, totodată, 
1 se mcredmţa şi conducerea teatrului Naţional ieşan unde 
stătu timp de 14 ani. ' 

La Carmen Sylva 
Inainte de războiu, când pleca la Bucureşti, mergea în 

totdeauna la Palatul Regal unde era primit în mod extrem 
de ~f:ctuo_s de către marele Rege Carol I, şi de regretata 
Regma Elisabeta. 
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Carmen Sylva, cu sufletul Ei sensibil de poeta, vorbea 
,cu Eduard Caudella de muzică, artă, etc. şi vremea se 
:scurgea pâ~ă venea marele rege şi-i despărţea cu'n zâmbet. 

·Oeorge Enescu 
- Când a venit la noi în casă prima oară, cu tata.I sau, 

,era un copil tare neastâmpărat şi răsfaţat. Tata l"a audiat 
cu multă atenţie şi apoi şi-a dat cum se zice, verdictul: 

- .Are talent copilul, dar trebue şlefuit; te-aşi povaţui 
.să-l trimiţi neapărat în străinătate" , ceiace tatăl lui Enescu 
făcu întocmai. 

Ceia ce a făc „ t ca gloria lui George Enescu să fie aşa 
de mare, este tc,cmai datorită faptului că şi-a apropiat cul 
tura muzicală . europeană, şi de la cei mai mari maeştrii 
ai lumii. 

Şi astăzi de câte ori vine la Iaşi, ne vizitează, galant 

Jacob Negruzzi 
Cu Iacob Negruzzi, sau moşu Jack , cum îi spuneam noi 

-copiii, tata era prieten din copilărie. Se plăceau mult, unul 
-pe altul. 

Au şi lucrat împreună, pare-mi-se, la .Hatmanul Bal 
tag· în colaborare cu 1. L. Caragiale, tata contribuind cu 
muzica. 

Acu, s'a dus în lumea cealalta şi moşu Jack, curând ne 
·vom duce şi noi ... 

Concerte ieşene de altă dată 

In casa Mavrocordat, (actualul la1iorator de chimie de 
pe strada Săulescu), se făcea săptămânal muzică, sub con
ducerea tatei. Apoi, pleca ades la Scheia, la familia Sturza, 
unde stătea cu lunile şi unde făceau cu toţii muzi supe 
rioară. 

Elevii lui Caudella 
Sunt poftit într·o altă pdaie und atârnă pe pereţi mai 

multe tablouri. O fotografie mare din 1912, reprezintă pe 
maestrul Caudella cu elevii săi. Jos, pe fotografie, sta scris: 
.,Marelui Maestru şi mult :iubitului nostru profesor Ed. 
Caudella, în semn de înaltă admiraţiune, devotament şi re
cunoştinţă", I. Ghica, Lulu Klepper, Aurel Klepper, M. 
Bârsan, Baldovin, Romeo Drăghici, Finchelştein-Doina etc. 
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In special, elevii Drăghici şi Klepper, actualul arhitect-au 
fost elevi foarte iubiţi şi recunoscători maestrului . De la 
aceş~ia, a căpătat în dar un tablou mare , înfăţişând geniile 
mu21c~le. în frunt~ cu di:Vinul Bethowen. O fotografie mare , 
ret>rezmta pe Regma •Elisabeta, cu o dedicaţie augustă,
• fur Herrn Caudella, • Elisabeth ... - Alta, reprezintă pe 
George Enescu cu un autograf, ,,Iubitului Maestru Ed, Ca
udella, bunătatea şi gentileţa în persoană. -Al său totdea
una recunoscător şi afectuos admirator, George Enescu 
-1916-". ' 

P ă r i nţ i i I u i C a u d e II a 
O fotografie mare, înfăţişează părinţii , astfel: Eduard 

Caudella, în picioare, tânăr în floarea vrâstei cu un bar
bişon pe a~unci 1~ modă, ţine o baghetă în mână ... pe două 
sc~une,~ m~Jestuoş1,_ stau; mama, tricotând la ciorap, iar 
tatăl, cantand Ia violoncel. Un alt tablou al lui Bethowen. 
Duduia Clar~ îmi spune că e o raritate,-are pe el un a
utog_raf al Im, adresat în. terrr•eni ditirambici lui Rudolf, 
Arhiducele Austro-Ungariei, fratele moştenitorului de tron 
care_ a mur~t în con.diţiuni d~amatice, cu Maria Vecera.,'. 
.Semer Ka1s, Koemgl. Hohe1t und Eminenz dem durch
lauchtigsten, etc., etc. 

Ludovic von Beethowen. 

Nefericiri 
Simţindu-se rău, Duduia Mari, sora mai mare Duduia 

Clara m_ă părăsi. ducându-se în odaia sorei sale, î~ camera 
und_e ma _'.1flu,. ~me bătrâna D-nă Emilia. E cu lacrimile'n 
o~~· slaba, _ <:f1~tă, cu ochii roşiţi de plâns, a rămas aşa, în 
p1c1oare, clattnand din cap, a jale. 

I_i s-pun; De ce nu luaţi loc, D-nă ? Lasă mata, că doar 
toata zma nu fac alta decât şed.· Am părăsit casa doam
nelor Caudella, dorindu-le multă sănătate, iar la plecare 
am fost condus de duduia Clara. 

Pe. strada lini~tită :unde. nu se zăreşte nici ţipenie de 
om, frigul e parca mai puţm hatn, decât în casă ... 
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IASII, NOAPTEA ... 

O raită prin localurile de noapte ... 
Taverne ieşene 

XVII 
' „Coroana" - Spelunci şi hoteluri „de lux" - Strada 

Gării - strada plăcerilor tarifate ... 
- Cititorule, vrei să facem împreună o mică plimbare 

prin locuri umblate? Dacă eşti de acord, haidem. 
Dar sâ stii că astăzi, promenada noastră va fi prin lo

curi comune, vulgare ; printre semeni, unde nu e defel de 
rigoare fracul, ci, din contra; cât mai simplu, aşa e bine, 
aşa vom face !.. 

Unde vom merge mai întâi? 
Eu, în calitate de cicerone, te 'nvit, iubite, la... ,, Co

roana·. Pe strada Gărei, unde se desfac patru drumuri, 
se află localul • pentrn distracţii familiare·, ,, Coroana· ... 

Ziua 'ntreagă, spaţiosul local doarme adânc, somn de 
moarte: nici muştele, nici celelalte ale lor consore de ca
non nn mişcă ; linişte mormântala ... 

Cum spunea poetul duios, Savescu : 

»ln cetatea morţilor 
Linişte şi pace, 
Iar de-asupra porţilor, 
In cetatea morţilor, 
Crucea strâmbă zace· 

Seara, începând dela orele 10 înainte, începe aici eri~ 
tabila viaţa. 

Lume pestriţă se vântură de ici colo. 
lata-ne ajunşi ... 
Dinăuntru, rasbat chiote, frânturi de voci, melodii la 

moda, gălagie fără frâu ... Intrăm ... 
In aer, fum, fum, fum... !iros de alimente, de oţeluri 

şi vinuri dubioase, - miros de mititei şi salamuri. Si 
toate acestea, combinate cu varii miresme, sudori. Pe j~s 
scuipat, coji de seminţe, mucuri de ţigări ... 

,,L e s b e 1 1 e s d e nu i t" ... 
Uite şi femeile, sau pe graiul poporului şi al elevilor 
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de liceu: .damelen... :Iargot e bruneta de colo; vomica, 
robustă, piept puternic, bun pentru sugaci : dar ea, preferă 
să se închirieze cu toptanul, amatorilor de o oră de vo
luptate remunerată. 

Sade la o masă, cu alt grup de .fete". 
t'ifi, blondina - anul trecut era pare-ni-se şatena -

Eufrosina cea cu coşuri multe pe fruntea bovină ... 
Stau la masă şi vorbesc, un • arg o" misterios, straniu, 

cu rezonanţe sireine, utilizând din belşug, termeni, cuvinte 
dure, cetite de noi în intimitate, în .Amantul Lady-ei Cha
terley• ... 

La alte mese, femei aşteaptă clientul de o oră sau de 
o noapte, care le va plăti o modestă consumaţie. Toate 
fumează. 

Stup de cinice cu mină languroasă, de circumstanţă, cu 
sâni atârnând ca sacii de porumb ... 

Sunt fetele de diferite categorii, din multele spelunci ale 
amorului tarifat din preajma gărei. Suf1ete conduse de in
stincte primare, pretenţios costumate, părul tuns .ala gar
c;:one". 

Ni trebuie gesturi libere, graiu adequat, degajat de ce
remonialul şi morga cerută în centru, cari aici, apar dea
dreptul deplasate, comice ... 

Un tip se uită atent la Margot. Fata cearcă .norocul": 
Tipul însă, refuză, blazat... Margot, răspunde prin câteva 
obrăznicii de suburbie. Şi gata „fleortul" ... 

Programe „artistice" ... 
Când mă gândesc că subtilul maestru ieşan, poetul fin, 

Topârceanu, este silit de slujba sa de „Inspector al Arte
lor", să viziteze din când în când, localuri „artistice· de 
genul acesta, aici şi în provincie, ma llpucă mila. 

Programele .artistice· deboşerii perimate, duete, cuplete 
cântate,-vorba vine de diseuze sau de diseutti mai mult 
sau mai puţin, tuciurii, chelneri obraznici, ciupind fetele în 
văzul onor. publicului, zămbetul de fecioară imaculată, al 
dansatoarei cu faţa scrijelată, atestând că arta ei a trecut, 
odată cu ea, prin ciur şi dârmon, - totul te îmbie să bei, 
să uiţi ... 

V ox popu Ii, .. 
Publicul: ceferişti fardaţi cu negru veritabil, ostaşi în 
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congediu ·, reangajaţi, lucrători, muncitori, şi. .. femei: 11 

Boite ca la comedie, jignitor despuiate, cântă Şl ţipă 
-isteric chemând chelnerul care 'întârzie, • prietenul" care va 

, • . •u plah consuma(1a, sau „omul e1 ... 

Urm are a ... 
Cetă(eanul, după ce petrece cu „dama ·, cherchelit şi „a

ranjat" de-a binelea, e dus de ea pe sus, la un hotel:- spe
lunca _ unde doarme de-a'npicioarele, îmbriicat, strangand 
în braţele-i obosite, ,, femeia visurilor s~le", 

Ca apoi, dimineaţa. sa se trezeasca mah1~mr_, ':u ama
reala şi cocleală'n gura, cu oasele fară?1ate, cmp1_t mtreaga 
noapte de insecte, cu buzunările văduvite de ham, de port-
moneu... 

1
. · · d 

Ţipete, gălăgie : • fraerul • reclamă la P? 1~1e, unm omn 
comisar somnoros, precum că... • porumbiţa Ma.r~ot, ~au 
Miţa sau Siţa l'a abando:1at în_ no~pte, ca ~ 11parşiva, _luan~ 
drept „souvenir d'amour , bantşoni fraerului (fără cioc Şt 
fară bani}. 

De ! riscurile amorului tarifat !... . 
Acestea sunt imagini nefalşificate ale localurilor de 

noapte periferice, din laşul nostru somnolent şi amarât. .. 

Peregrinând prin Cetăţuia 
Cetatea lui Vodă Duca 

.Din deal din Cetăţuie, umbre yale 
Se 'ntind în jos: pe drum sclipesc lumine, 
Iar laşul. îngrădit de verzi coline 
Sub raze de luceferi doarme 'n vale" ... 

Mihai Codreanu (Sonetl 

XVIII 

"Prezentare: 
Imprejurimile Cetăţuei, sunt ~e~dreptul măr7ţe. De jur-împrejur : dealuri străJu1te de copaci. ln vale, 

jos, de unde am urcat drum greu, porumbul mai freamătă 

în vânt. . f" ·t" d Sus, în zările tării, o pasăre mă1astră~ Cl~n C1 e om-:-
se ia de harţă cu aerul, cu cerul, cu păsările, mfruntând pr!
mejdii, De aici, din dealul Cetăţuiei, coşurile înalte ale fabn-
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cilor par mulţime: te-ai crede într'un mic Manchester, . 
Turlele mulţimei de biserici îşi etalează crucea, simbo

lul dumnezeirei. De undeva, se aud bătăi ritmice, cu sunet 
de lemn: sunt dogari. Pregătesc butoaele pentru primirea_ 
vinului. 

Panora -ma feerică a Iaşului 
lntr eg oraşul, pare un tărâm al încântării, al vieţii feri

cite: Arc a<.lia Felix. Casele, străzile, măhălălile mizere,-totul 
s'a şters, s·a contopi t în aceiaşi notă. Doar un~le ins!ituţii s_fi
dează această fericită contopire: Palatul Ad-tiv, M1tropoha, 
Galata, etc. 

ln jurul nostru, linişte, Nici urmă de glas, nici urmă de 
picior de om. 

Urcăm , urcăm. Ne suim pe nişte firave şi uscate scări· 
de lemn, prin cari seva misterioasă a pământului a razbătut 
în fire de iarbă. 

O curte vastă'n pustiu 
Nu întâlnim ţipeni e de om. Doar un biet şi pricăjit că

ţel, încearcă vocea, apoi recade dormitând, în iarbă. Se aud 
totuşi voci de undeva. Ne apropiem de gura unui beciu de 
unde a răsbătut svoana. ln trebărn de Părintele Stareţ Theo
dosie Bonteanu : 

,,Păi, Sfinţia-Sa e dus c..u treabă la Sfânta Mitropolie, 
dar o zăs să aşteptaţi că vine la am iaz"... Ne învârtim prin 
curte, bucuroşi de singurătate. Putem vedea totul prin ochii 
noştri. Continu i drumul, în neştire, doar voiu nimeri undeva. 
Ajung la nişte scări de piatră, care urcă undeva, într'o casă. 

Pătrund într'o sală vastă, goală, în stil gotic, cu ogive, 
străbătută parcă de un răsuflet străvechi. Icoane de Sfinţi pe 
zidur i. Pe o masă, acope rltă de ziare vechi : un tablou al 
1. P. S. S. Patriarh Miron, un tablou al Voevodului Mihaiu„ 
un tablou al d-lui Niculaie Iorga. 

Remarc racla de lemn masiv în care a stat craniul lui 
Mihaiu Viteazul în vremea r)1sboiului. După răsboiu a fost 
dus la Bucureşti, la Mănăstirea Dealului. Un tablou mare~ 
vechiu, aproape şters, înfatisează pe Ştefan cel Mare, cu so
ţia 'la, Doamna Maria de Mangop, şi copiii, în frunte cu Bog
dan Vodă. 

Alt tablou înfăţişează pe Duca Vodă cu familia sa, cu. 
însemnarea numelui fiecăruia, în litere slavone. 
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Apoi, o cruce de lemn, de acum 3-400 de ani fru
mos sculptată, găsită nn de mult îritr'o firidă. Tot aici ~e mai 
află un_ ~ablou al lui Antonie Russet Vodă, domnul Moldovei, 
<:u familia sa. Am aflat apoi că aici se plănueşte un muzeu . 

. . Această sală îi serv~~ lui Duc_a Vodă pentru Sfatul Ţarii. 
A1c1 se aduna el cu boern_ pentru Judeful treburilor. După 
Duca_ Vodă, ea a fost destinată de Dimitri Cantemir ca sall1 
·de bibliotecă. Apoi, Mitropolitul Dosoftei a folosit-o ca odaie 
de lu_~ru. ~i~i.,-:--se ~pune-a făurit el ps~ltirea sa în versuri. 
Pereţ11, . scriJe11f1, ma, păstrează urme ale unor sfinţi picta fi în 
·vremuri de mult apuse. 

. Se apropie ora prânz1Jlui. Călugării se 'ntorc dela tre
burile lor. Se îndreaptă la chilii, unde, după ce se spallt, s4 
_pun la r:nasă. Sunt poftit într'o odaie unde găsesc, cle_.curând 
rntors dm oraş, pe Părintele Stare( Theodosie Bonteanu. 

Suntem servili ~u un borş călugăresc, din zarzavaturi, 
'toarte gustos, cu puţină carne de pasere. Ca desert o cafe-
luţă neagră şi prune brumate. ' 

ln plină istorie 
·?ala unde_ luăm noi m~sa, dragul meu, a adăpostit pe 

vremuri, să tot fie 250 de ani, pe Sultanul Turciei Mahomed 
al IV-l~a-cucerito~ul Vienei-care , întorcându-se în ţara sa, 
se opn pentru puţin, la vasalul sllu, Domnul Duca Vodă în 
1ara Moldovei. 

Sultanul a întrebat pe Duca Vodă cam cât l'a costat 
1rumoasa cetate. Trei mii de galbeni, răspunse Voevodul, 
Cu ?1? se minună Sultanul, 3000 de galbeni? Eu credeam 
mai mult., Se vede treaba, ştii să storci bine poporul tău ... 

. Intr adevăr, Duca Vodă fu renumit pentru felul cum a 
_ -ştiut să pună biruri pe supuşii săi. 

Cine a fost Duca Vodă? 

.Gheorghe Duca era ginerele lut Istrate Vodă Dabija, 
{cărui~, se spune, îi plăcea să beie vinul din oitlă) . El domni 
1n tre,. rânduri. Se îmbogăţi_ foarte, storcând biruri multe şi 
lăcommdu-se la tot felul de câştiguri. Ca dovadă de încre
dere, Sultanul Turc,iei îi dete firman să cărmuiască Ukraina 
cu titlul de hatman. ' 

. Du~a Vo_dă luă cu dânsul mulţi Moldoveni cari se in
mulţ_iră ş1 apo, răma.seră acolo. Din pricina nesaţiului, a lă
com1ej sale, se răsculaseră într'un rând ţăranii din Orheiu şi 
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Uipuşna, cu un anume Mihalcea Hâncu în fru~t~ şi îl ~sgo
niră, pentru puţină vreme. din scaunul domrne1. Cu aJuto_r 
de Ia Turci, dela Tătari, Duca se întoarce, bătu pe răsculaţi„ 
la Chişinău. 

Un Cantemir, general al lui Vodă Duca 
In fruntea armatelor lui Duea Vodă, se afla atunci un 

Cantemir în calitate de conducător de oaste regulată. Era 
tatai viitorului Domn şi cărturar al Moldovei. . . 

Drept mulţămită că-i ajulase să potole~s.că rl'!zmm\a ţă
ranilor în frunte cu Hâncu, Duca Vodâ îl nd1că la rangul de 
serdar, cum ar fi astăzi, comandant militar al Basarabiei... • 

Prin deşteptăciunea sa, ajunse temut şi pizmuit de toata 
boerimea. Tn cele din urmă, în timp ce Duca Vodă se afla 
la asediul Vienei (1683) cu sultanul Mahomed al patrulea, 
Cantemir fuge în Muntenia, la Şerban Cantacuzino Domnu! 
Munteniei, care îi f ~ gădui sprijin pentru ocuparea tronului 
Moldovei. 

Din acest Cantemir, oştean viteaz dar fără carte, se 
născu Dimitrie Cantemir, cel mai învăţat om din vremurile 
acelea şi care după fratele său, Antioh Cantemir, ajunse -
pentru scurtă vreme - Domn al Moldovei. •• 

Prin Cetăţuia, în căutarea trecutului. .• 
Odoare bisericeşti, străvechi. Odafa misterioasă a 

Doamnei lui Duca Vodă, cu fiicele, etc. 
"Pieri legenda strălucirii sale I 
Şi'nmormântată 'n scumpele ruine, 
Povejtea vremilor celor senine 
Surâde'n somn cu zâmbete de jale"· ·-

Mihai Codreanu (Sonet} 

Biserica Mănăstirei Cetă\uia este pe dinafară, aidoma cu. 
Trei Erarchi, numai că nu are aurăriile bisericei depe stra
da Ştefan cel Mare, 

A fost ridicată în anul domniei lui Duca Vodă , 1669. La 
intrare, dăm peste un clopot uriaş , crăpat, nemai fiind uti
lizat. E primul clopot al biseri cei, lucrat la Danzig. Ann<> 
domini 1669,-cum scrie cu litere latine pe clopot. Sfânta 
slujbă în biserică se face astfel: de două ori pe zi şi odată 
pe noaple. 
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Interior: 
Pereţii, în interior, sunt complect acoperiţi cu picturi de 

sfinţi. 1n decursul a mai bine de două veacuri şi jumătate, 
picturile s'au păstrat încă bine. Sfinţii sunt lucraţi în stil 
bizantin, bărboşi şi impunători. 

Pe zidul dinspre uşa de intrare, se află pictat Duca Vodă 
cu soţia şi prinţesele. El ţine în mâini modelul bisericei 
ctitorită de dânsul. Tronul lui Duca şi al Mitropolitului Do
softei, stau alăturate. Sunt din lemn masiv, cu artă lucrate. 
Mai remarcăm o icoană depe vremea lui Ştefan cel Mare, 
în argint, cu pietre de smaragde, înfăţişând pe sfântul 
Nicolaie. 

Mormântul lui Duca Vodă: 
Sub o lespede de peatră, scrisă cu litere slavone şterse, 

aproape invizibile ochiului liber, se zice că se află mor
mântul lui Duca Vodă. Căzut în disgraţia Sultanului, Duca 
vegetă, înstreinat de ai ' săi şi stingher, încât nici ultimu-i 
lăcaş, mormântul, nu i se putu stabili. 

Sub altă peatră, scrisă tot cu litere slavone, e mor
mântul Domniţei Maria, una din fiice. 

Strane vechi, de lemn, fin lucrate, sunt rar vizitate de 
puţinii credincioşi cari mai urcă astăzi spre părăsita Ce
tăţuie. Călăuza noastră, inteligentul şi prea bunul Parinte 
Theodosie Bonteanu, numai pridideşte să ni arăte tot ce 
este mai interesant de văzut. Aşa, vedem o evanghelie cu 
tartaje de argint, fin lucrat, operă de artă, de acuma 250 
de ani, donată Monastirei Cetăţuia de Mihai Vodă Raco
vîtză, urmaşul lui Duca Vodă. Evanghelia e scrisă în greacă. 
Apoi, un „orar" lucrat şi brodat cu fir de aur şi argint, de 
domniţa Anastasia fiica lui Duca. Un aghiazmatar de argint, 
vechi şi eL 

• Maica Domnu I u i nA xi o ni ţ a"! 
Am mai văzut şi admirat aici, o foarte frumoasă icoană 

a Maicei Domnului cu pruncul Isus. Această icoană este 
atât de bine reuşită, cu · atâta artă e redată privirea Maicei 
Domnului, încât ramâi uimit. 

Icoana este considerată ca făcătoare de minuni. Ea este 
opera călugărilor de la Muntele Athos, Originalul se află 
la Sfântul Munte, Acestei icoane a Maicei Domnului, i se 
spune: ,,Axioniţa", ceiace înseamnă, după limba greacă: 
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,. Cuvine-se cu adevărat· adică, să ne închinăm Ei. 
Acest imn, ,,Axionul", închinat Maicei Domnului, se 

zice că a fost scris pe o piatră aflată la Sfântul Munte de 
însuşi Arhanghelul GavriL (Părintele Stareţ Theodosie Bon
teanu ni spune că piatra scrisă de Arhanghelul Gavril se 
află în prezent la Patriarhia din Constantinopole), 

' . 
Odaia misterioasă a Doamnei 
Jui Duca Vodă 

Când vremurile se anunţau grele pentru Domnie-Doa
mna se retrăgea cu prinţesele într'o odae scundă ferită de 
-0chi indiscreţi, la adăpost sigur, Coborâm treptele de piatră {!alcinate astăzi. Respiraţia ni este în g r e u i a t ă de 
lipsă de aer. O uşă mică , masiTă, dă într'o cameră scundă 
cu ferestruici-trei la număr-zăbrelile. Un chemineu ar
baic. Pe jos pietre grele. Prin scundele ferestruici zărim frânturi din oraşul aflat în vale, jos, departe ... 

Printre culegătoarele de cârpe 

Pe malurile Bahluiului, peregrinând prin „ Trei Calici". 
Indiguiri din ... gunoaie 

XIX 
Inceput 

Ancheta de faţă,-mărturisim,-o facem solicitat de câţiva 
cetăţeni cari locuesc în mult nefericitul cartier „ Trei Calici". 

Ne-au chemat să ne arăte, - ştiind că facem deosebite 
incursiuni între cei umili, - îndiguirile ce se fac aici, care 
revoluţionează arta îndiguirilor din întreaga lume. 

Nefericita mahala, am găsit-o în aceiaşi stare, aşa cum am 
mai văzut' o şi în alţi ani. Lume multă îşi deapănă zilele a
mare aici. Vara sau pe 

I 
vreme frumoasă: belşug de praf şi. de miresme ucigătoare. Iarna, sau pe vreme urâtă, -când i 

se năzare Bahluiului să se umfle'n pene,-liotca de apâ care cuprinde totul. 

Drum de ţară: 
Pe tot lungul " străzii", o piatră nu găseşti: ci, numai 

pământ : uscat, crăpat, mirosind urât, pe vreme „ frumoasă" 
~i plin de apă putredă, împotmolindu-te, pe . vremea rea. 
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Hopuri căscate 'n gol, opresc necăjiţii oameni, surugii sau 
rari birjari, silindu-i să rezolve niscaiva probleme de echi
libristică, punând în funcţie şi vocabularul de sudălmi la 
adresa calendarului. 

Pescari improvizaţi 
Aşezaţi turceşte, pe vine, cu picioarele'n apă, umili ce

tăţeni de prin partea locului, cu plasa aruncată în ap â, a
dastă peştele. 

Dar, cel mai ades, se prind altele: oale stricate, pline 
de mâl, broaşte şi cârpe grele de apă. 

Culegătoarele de cârpe 
Pe malul Bahluiului plin de gunoaie, larmuesc porci 

slabi, jigăriţi şi câini de pripas, scormonind aprig în cău
tarea hranei. Din când în când, isbucneşte o bătae în lege 
între mulţii pretendenţi la b cul cel mai bun la festin, Fe
mei,-umbre de femei,-cu feţe palide, încercănate, cu bro
boade murdare în cap, scormonesc în rând cu animalele, 
în gunoaiele ce viermuesc pline de muşte mari, în căutarea 
unor lucruri .de preţ": cârpe, petici, bucăţi de sac, cutii 
goale de tablă, etc. îmbogăţindu-şi propria lor sărăcie sau 
pentru a le da în schimbul unei bucăţi de pâine rn astupe 
hamesite guri de copii, cari sunt aici prăsilă. 

Teorin lui Malthus, cel cu stăvilirea naşterilor în pătu
rile sărace, nu se repudiază nicăeri mai mult decât în a
ceste cartiere de crâncenă sărăcie. 

Copiii, ajută şi ei pe cât pot la munca mamelor, pu
nând lucrurile culese în boarfe cusute fir cu fir, un fel de saci. Unii din ei însă, fiind de capul lor, fără pă rinţi, îşi 
ajută lor înşişi. Unul din aceştia, se apropie milogindu-se pentru un leu. Pe faţa sa am văzut multă durere, dar şi un 
viitor dureros. Maxim Gorki, a descris cu pană măiastra, 
tragedia acestor copii ai nimănui, cari ajung apoi crimin .ali 
sau hoţi ; rar de tot însă, din aceşti copii răsare câte un 
om sau chiar un supra-om: însăşi un Maxim Gorki, etc. 
n i g u r i d i n... g u n o a i e f 

Stând de vorbă cu un umil slujbaş al Primăriei, un biet 
pristav care se afla prin acele meleaguri în acel moment, 
l'arn întrebat ce este cu gunoaiele depuse dealungul Bah-
luiului. ' 

/ 
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- Păi, facem „indiguere" .. , La mirarea mea, omul mă. 
lămuri: 

- ,. Uite, domnule, cum facem : noi strângem aici toate
căruţele cu gunoaie din oraş, le împrăştiem peste tot malul, 
unde e mai jos, iar peste aceste gunoaie vom depune pă
mânt. Aşa, vom urca nivelul malului iar Bahluiul nu-şi va 
mai face de cap prin curţile şi casele oamenilor". 

S o c o t e a I ă r e a •.• 

Dar, Bahluiului, atunci când vine mare; puţin îi va păsa 
de oricâte mormane de gunoaie s 'or gâsi în calea sa: le 
va lua cu dânsul, împrăştiindu-le în tot lungul albiei sale, 
care astfel se va urca încă, în loc să se adâncească, Unde · 
mai punem, că gunoaiele depuse aici, în acest loc, sunt prea 
aproape de oraş, fiind un focar de infecţie perpetuă, în
tr' adevăr, în penuria de care suferă Primăria noastră, nu 
mai ştie singură ce e bine şi ce e rău. 

De vorbă cu o femeit 
Stând cu o femeie care culegea cârpele, am întrebat-o 

ce are de gând să facă cu ele, 
- ,. Culeg, domnule, petici, cârpe, să am ceva pe ele. Le 

vând . cu_î are_ ne.voie, La fabrici şi ateliere. Le spăl, le curăţ 
de pamant, ş1 m1 se dă pe ele după şi împăcare. 

Aşa. mă hrănesc pe mine, bărbatul care e chietrar dar 
~cu e şome.r şi:i bolnav în pat din Paşte, şi patru copii, 
intre şase ş1 doisprezece ani". 

C u d a r a b an a, I a m a h a I a 
La întoarcerea din aceste triste locuri, ni se prezintă 

o scenă tragică: în faţa unei case, se strânsese lumea ca la 
ursi bătea darabana fiscului, să vândă lucrurile unui ce
tăţean. 

Tăcere era între cei de afară, din jurul casei, tăcere, 
nemişcare, moarte, era în casa omului căruia îi bătea da
rabana. 

D .1re,ea sinceră, adevărată, aproape nu are nevoe de 
vorbe, care mai mult ascund decât desvălue adevărul. 
. Fisc~l până şi în. 3:7este nefericite locuri din preajma 
mundaţulor trecute şt vutoare desigur, işi face mendrele „ 
executând lumea nevoiaşă, pe capete, 
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O imagine : ,,Insula morţii a Iaşului u. 

XX 

Hotelul Trayan 
Cel mai mare hotel din Iaşi, pe vremuri, hotelul Traian, 

repauzează astăzi întru Domnul. Toate cele patru etaje, in
clusiv mansarda, sunt goale şi's locuite poate de umbrele 
miilor de locatari de-o zi sau noapte. In exterior : pereţi 
coşcoviţi, faramăndu-se 'n voie, fărâ de opreliştea cuiva,.
geamurile cele mai multe, sparte. Nici tu ceva ca o am~n
tire de perdea ; nici cel mai mărunt semn că vasta cladire 
păstrează 'ntrânsa oarecum vr'un semn, vre 'uh germene de 
viaţă. Moartea, nemişcarea veşnică, tronează majestuos în 
vasta clădire a repauzatului Teitler. 

Asta, la etaje : dar parterul? Aici se schimbă chestia„ 

Cafe Trayan 
Afară de bor 1ile dinspre strada Arcu şi Gara - făurite 

în pereţii „ T rayanului" nevolnic şi servind la minuscule 
dugheniţe de : mobilă de ocazie, ceasornicărie, cismărie, tu
tungerie, etc. şi de prăvăliile din f.aţă, mai acăt~re~. av~~ 
vestita cafenea unde, un zumzet viu ne spune ca vtaţa a1c1 
îşi are gălăgioşii reprezenţanţi denumiţi : negustori şi mi
siţi, Ce este negustorul astăzi ? Şi ce este misitul? Cam 
una şi aceiaşi : un soiu de omuleţi, numai nervi, veşnic în 
fierbere, cu pălăria pusă neglijent pe ceafa, haina, pe vre
mea asta de criză, de rigoare ponosită, lucitoare,- ghetele 
pline de praf, dovedind cui nu-i crede pe cuvânt şi onoare 
că omul este extrem de ocupat... 

Are argint viu într'însul, neputându-se aciui un moment 
locului. Ba'i vezi ici, ba dincolo : ici propune cuiva-poate 
şi el un biet şi plin de griji şi de „dales" negustor, o a
facere „ strălucită" de unde e rost de câştig sută la sută,,. 

Dincolo. în faţa câtorva tipi simandicoşi, cari sorb tac
ticoşi din cafele negre, se ploconeşte mieros, cn tremolo'n 
glas, propunându-le cine ştie ce raritate pe care numai el 
o ştie, o poate avea ... Aşa să am eu bine la nevastă şi 
cupiii mei cum ştiu eu că este o afacere faină 1 • Cei dela 
masă. întorc ochii aiuri : cunosc ei omul. La altă masă, se 
joacă table de patru tineri nepăsători şi şomeri. La alta, 
domino, uneori tronează şi mândrul şah. 

• 
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De cărţ· · ·dih . 1, nu mai vorbim. Sunt . ai ca cele aşa zise de . agreate de fiecare maf 
"Fiecare fumează U .. fu cetit. In aer I fum gros fu d 1 d . mi mează tutun ,.:iel R ' m es. a -ta sau d-ta Y. a emese, alţii de 

Nu __ est e s O ma j ! 
F undcă toată lumea d . . pează, altul este t t. e a1c1 se află în treabă· unul ta-

1" l lt b apa ' unul cere dat . d" ' a a , am~ il, promite, Deci f orta lil an-iarnă ~ ce-
Afacerile serioase în ~ tec~: este ocupat. ·fJ negustorilor de ce~eal~a,di~t a1c1. se_ încheie. E un târg 

asup!c . şi pun. la. cale preţul g~;~~nc1~ şi loco, cari tăi-
ana atunc'l, fiecare din ei vo b or tn toamna ce vine. 

D 

r eşte, vorbeşte, vorbeşte ... 

e v e r 
Se face mare d . publicu~ între un a:;e;i c~t ctat:r ~şi. cafele ·negre. La mese 

!orul,~ c~teşte ziare : ,,Dimin~;t:}c~ mtre u:1 ceai şi urmă~ 
m i_nana. Chelnerii aleargă d . l1 .Lumea trec din mână puţmul somn apucat M' e c~ 0 -<;olo, obosiţi, fanaţi de 
aromatic, . am servit ş1 eu: cafea bună, gust 

·Final 
: A1? ieşit pe balconul care d . ~ Piaţă umblă forfota în că t eserveş~e cafeneaua : lumea 

m~r~t în largul lumii, pierzând area, cmva sau a ceva. Am 
_plina de cele văzute şi auzite ~-ne nt_re semeni cu mintea in vestita cafenea "Traian". 

Raită prin cartierul Oa~ .. 
P

. t , rn 
rm re apaş· b f · A 1' or aşi, intreţinuti şi f . • eme1 uşoare ... 

XXI 
Prezentare: 

La orele 11 seara între . n~număratele bodegi,' cârci~art1erul gării încă dormitează : 
bta de la orele din miez de ' etc., stau ~n întuneric. Dea-
tela lor obişnuită. u ·1· n~apte, sunt mvadate de c1'" di · ml 1 muncito · f . . 1en-ce u, servitori şi servitoare în r:, ce enşh, ostaşi în con-şoare şi,-subsemnaţii în că~t cautare~ unei distracţii uarea materialului nostru. 

Coborâm agale t d A s ra a rcu, urmăriţi de la distanţă de 

; 

l 
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fluturi de noapte : suntem oare clienţi 7 Iluzia li se spul

beră curând. lată-ne v_s-a-vis de vestita "Coroana" local pentru dis-tracţii familiare colţ cu str. Zugravilor. Lângă un gard, pitită. de lumină, o fată. Inaltă, slabă, boită ţipător, cu o „şalincă" decolorata, ruptă, pe cap, adastă clienţi. Din puzderii 
de cafenele şi cârciumi, pândesc .oamenii" fetelor: mocârţanii jegoşi, cu mutre vinete, smocuri de păr unsuros căzut 
pe frunte, ca în iimele de cinema cu apaşi. 

Sunt indivizi de ultimă speţă, ,,întreţinuţii". Pe lângă pa-
tronii, patroanele şi „ţaţele" infecte, care-şi fac de 
pe urma negoţului cu fete, case cu etaj şi dau bani cu dobândă grasă, aceşti indivizi, certaţi cu moral a, sunt jecmă
nitorii nefericitelor femei. Şi nu odată ele suportă groaz
nice bătăi de la aceşti stăpâni aprigi. Oameni, morţi oric arui 
sentiment de milă faţă de semenii lor. 

Haralambie Călinescu 
ln faţa unei cafenele, un tip misterios . E îmbrăcat cu-răţel. Haină neagră. Poarta şapcă de culoare deschisa. Camaşă albă, făr~ guler, făra cravată. neras. Ţine mâinile in 

buzunar. Se vede, aşteaptă pe cineva. Colegul Gall, îl recunoaşte. Cum cunoaşte pe atâţi alţii în acest vast cartier, Intră în vorbă cu el. Ce faci Călinescule? Ai scapat de la 
Galata? Oho, de când l Da' ce, eram să stau acolo cât 
lumea? M'au făcut scăpat fraţii, tovaraşii... Călinescu este 
un vestit spărgător, hoţ de buzunare, de stil mai superior. 

1n închisoare fiind, şi bun de gură, s'a dat drept... bolşevic faţă de arestaţii comunişti de acolo, şi ei, îl protejau şi-l ajutau cu mâncare şi bani rupţi de la gura lor, Astea 
ni le spune râzând şmechereşte, cu gura deschisă de i se văd dinţii de aur.-,.Eu şi bolşevic, ha, ha, ha! Dar la Ga
lata, aveam nevoie de ei, vezi bine

11
.-Ei, acu, ce te faci 7 

Ce mai învârteşti 7 Când mai dai o lovitură ceva ? îl ches-
tionează prietenul Gali. Calm, de parca ar fi vorbit de niscaiva afaceri comer -
ciale, Haralambie Călinescu, răspunse: .,Pe dracu! Nu mai 
este ce fura la laşi I (?!) E sărăcie mare domnule ! lmi mut 
afacerile in alt oraş şi banii câştigaţi ii voiu cheltui la laşi", 

Omul nostru e galant cu oraşul, precum se vede . 

. 
-~ 

~ 

\ 
I I 

\ 

I 
I 
I 
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'Scandal 
.,Gineşte-l măi ! Atinge-l la scăfărlie I Dă-i la etaj ! Dă-i, 

<lă-i !" 
.. ,acestea erau o parte din strigătele ce se nuziau din

tr'o cafenea, nu departe, Am purces grabnic să vedem ce-i? 
Doi vlăjgani voinici, se băteau pentru o pradă făcută 

împreună, Un biet „husăn" (fraier, prost, în dialectul bor
faşilor), a fost uşurat de portofel şi se certau tovarăşii 
pentru conţinut,-câţiva poli calici, Scaune, mese, zburau 
-val-vârtej. 

Mardeala (bătaia) face parte integrantă din tabieturile 
borfaşilor cari se respectă, După ce se mai linişti bătaia 
:iar cei doi beligeranţi cu nasurile însângerate, s'au aşezat 
1a loc, îşi făcu intrarea şi autoritatea, să vadă cam ce-i ... 

Şte.r~â~d:o eng;ezeşte,_prin ~osul cafenelii, doi vestiţi 
borfaşi 1ş1 1mpart 1mpres111e: ,. E1, Lache, deacu mâine să 
ne schimbăm cuibarul că ni-l suflă „gabării" (poliţia), 

Un rusneac se spovedeşte 
Ne-a fost dat sâ vedem încă un tip, .,rusneacul", Nici 

el nu-şi cunoaşte al nume, Rusneacul îi zice fiecare, E 
blond, ochi albaştri, tânăr, Vorbeşte curat româneşte, cu 
accent basarabean. E un mic borfaş, Stă în faţa cafcnelii şi 
îşi sgâia ochii înăuntru, Ce faci rusule ? Ce vânt te-aduse 
pe aici ? Tot liber? îl ambalează GalL Da, dom 'le ziarist 
Tot liber, Liber şi crăp de foame. Iaca, azi n'am mâncat 
decît un covrig de doi şi de un franc seminţe. E fără gh3te 
in picioare, deşi-i noapte şi e vreme friguroasă. 

- Da' ce, nu mai mişcă? 
- Ce să mişte, nu vezi ce criză ?-Du-te la muncă, mă 

rusneacule şi ai să ai de mîncare berechet ! nu vezi că 
eşti un zdrahon?- Aşi munci dar n'am la ce: dă-mi d-ta 
ceva de lucru şi bucuros oi lucra. 

Rusneacul plecă, mestecînd un rest de seminţe şi sa
lutînd cu donă degete, neglijent, la cozorocul şăpcii slinoase 

Ai făcut lozul? 
Vocabularul mi se îmbogăţeşte cu multe cuvinte noui. 

Sunt plastice. inedite, savuroase, 
Amicul Gall vede un alt tip. 11 opreşte cu un 11pist" 

energic şi-i se adresează deodată: .,Ei, domn' Niculaie, ai 
făcut astăzi lozul? (adică suma), Şi răspunsul căzu tot atît 
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de repede: ,,lncă nu. Caut un husin cu multe vede". (Un 
fraer cu mulţi gologani), 

Raită prin cartiere ieşene după un diluviu ... 

XXII 

Locuinţe lacustre 
Am purces întru vizitarea periferiilor Iaşului cotropit 

de apă. Suntem în cursul diluviului . Am luat-o dealungul 
liniei ferate în spre Nicolina. De o parte şi de alta a dru
mului de fier unde „toate cântecele pier"-vorba poetului 
- puzderie de apă. ~ . . , 

Pământul e lucios, moale, ca malul dm margme de rau. 
Urme vizibile ale potopului. Pe linia ferată, oam eni în 
cautarea ineditului. 1n zare, dealul Galăţei, prelins de lungi 
întortochiate limbi de apa, în mers capricios spre matca 
Bahluiului, 

.,Bahluiule, rău blestemat!" 
Când Prutul făcea graniţa între noi şi pravoslavnica 

Rusie, poetul cânta jalea unui popor care-şi vedea rupt în 
două trupul, de un „râu blestemat", Prutul. Astăzi, ieşenii 
periferici, cari se văd porniţi la fiecare patru luni în beje
nie datorită Bahluiului ş1 anexelor sale efemere, îl blestema, 
invocând duhurile pământului să-l sece, să-l reabsoarba. 

,,B u tu rug a mică" 
.. ,răstoarnă carul mare. Aşa ni apare efemerul şi bicis

nicul părăuaş, Nicolina, care a turbat de-al-binelea, umflân
du-se pătrunzând în curţile şi casele oamenilor nevoiaşi, 
atrăgând în hora jocului său ticălos blândul şi mult speci
ficul "râu· ie şan, Bahluiul. 

ln bejenie 
Io curtea cantonului C. F. R. oameni, epave umane, 

strâng boarfele lor mi~ere cu gâ_?dv s'o ~teargâ din nou.
cu căţel şi purcel - dm faţa prapadulu1 apelor deslanţu1te. 
Unde se vor mai aciuia acesti oropsiţi ai unei soarte vi
trege 1 Din nou vor împânzi străzile. 
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Cartierele periferice-Strada Raiului„ sau Insula nefericirii 
Parcă, un duh rău sau un mare mucalit a botezat cartierele periferice îmbâcsite de mizerie, de ruină, cu nume simandicoase unele, dulci altele. ,,Strada Blondelor", a 

11Micsunelelor", a .Plăcerilor", (of, of!) a „Paradisului" etc. 
Iată, pe aici, strada .Raimui" : .Coamne, doamne, ce mai iad, ce mai infern! Biete căsuţe mizere, cari trăiesc din mila Măriei-Sale, întâmplarea, hazardul. Iarna-vara, în aceias stare bicisnică ; când sgâlţăite de furtuni si vânturi, când, cotropite de ape haine. 

Aspecte din „Raiu" 
O • casa" din nueie si lut cariată de ape ce-a vizitat-o clin belşug, îsi arată scheletul firav, desgolit de carne (lut), O parte din casă e în apă, altă parte în afară, pe un dâmb. Trei Lăcăi cu aspect de basarabeni, cară apă din 

casă, si, ca oameni necăjiţi, înjură ca la usa cortului; mân
găerea românului la mare ananghie. 

M ahaJ aua Hatmanul Ş e ndrea 
Mahalaua nenorocită cu multă mizerie, multă apărie, glod si puţină, extrem de puţină bucurie omenească. Căsuţe 

căzute într'o rll nă, cu acoperisuri subrezite, pereţii coscovîţi, Mizeria cruntă se lăfăe ca la ea acasă. 

Victima eefereului 
In dreptul liniei ferate, nu departe de apă, un câine mort, capul fărămat de tren, zace cu picioarelerăschirate'n sus, de cine stie când. Biet câine d~ pripas : ce soartă rea te-aduse pradă zeului modern din oţel si foc ? Apele Bahluiumi vin mereu, mereu, groase de parcă ar conţine niscaiva untură de · peste. 
Şi curios e câ din promisiunile din vara trecută, când se spusese de oficialitate câ nu se va mai permite săracilor 

să locuiască aici, s'a ales doar.,. apa I 

F I N E 
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